i IU. 
V ve QU. s 
A - 


J,? 


>E ^ ^ "is 
eu (ero - l a «BORA PUN 
M F. etf. - A tu wr w P 
. A S aA AM ne iv p Fires Tto vt 
YTE tra Mir nm , armóś TP LN yv! w y "^ 
yi^ Annam, " a It md 1 R i NATI NE 


IY T üt D EDENDI d^ 
ałarorny dare oun ls afstxh mw os 
vald sy GAY nz © Pó głów 40 

tiis 11 ner vena al 


Ksiezne Kantakuzen - Altiere. 


WARSZAWA. 
NAKŁAD MAURYCEGO ORGELBRANDA 


naprzeciw posągu Kopernika. 


1881. | 
iude http://r in.org.pl ps 


E Joanoa eno [lenayporo. 


| Bapnana, 27 Amryeva 1881 r 


| 123.84. 
EN. RADE 
A uri] TS E T E 


346 - 


i 


CORTE Co do korzyści, jakie mogłoby odnieść rolnictwo 
z podobnego systematu...* 

Zakrztusiwszy się, przerwała Sabina. Chciała czytać dalćj. 
Ostry dym od fajki ścisnął ją w gardle i oczy napełnił łzami, tak 
iż trudno jéj było rozpoznać wyrazy. Cheiała się jednak przezwy- 
ciężyć, i jąkając się, powtórzyła: 

ATR KE o do korzyści...“ 

— Powtarzasz! — mruknął pan de la Rulliere. — Wiesz, że 
tego nie cierpię. Robisz to naumyślnie, aby mnie draźnić. Czytaj 
dalej. - 
Głosem pewnym, jednostajnym czytała daléj Sabina, Wnet 
jednak czytanie jéj przerwało skomlenie psa. Zasnął on spokojnie 
przed kominem w błogim spokoju swojego bytu, i marzył zape- 
wne i o innym lepszym świecie, na którym psy należą jedynie do 
panów litościwych i zawsze w dobrym humorze, gdy nagłe kopnię- 
cie nogą przypomniało mu o twardych warunkach rzeczywistości. 
Jednym skokiem uciekł do drugiego kąta salonu i schował się pod 
krzesło, błagalny wzrok rzucając na swojego pana. 

— Przeklęte zwierzę! — wykrzyknął z gniewem pan de la 
Rullióre. — Że tóż ja nigdy go nauczyć nie mogę, aby śpiąc nie 
chrapał. 

Porwał za szpierutę, którą miał zawsze pod ręką, i gotował 
się ukarać niewinnego przestępcę. 

— Tylko nie przy mnie, mój ojeze — rzekła Sabina. 

Podniosła się i drzwi otworzyła. Biedne zwierzę wystraszo- 
ne uciekło, co żywo. 

Przez drzwi otworzone wścisnął się wiatr jesienny. Pada? 
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deszcz tego wieczora, wilgotny wiatr bił w szyby, $wiszezal po 
korytarzach zamku, wpędzając do salonu dym, który się nie mógł 
wydobyć kominem. Zóltawa mgła pomieszana z nieprzyjemną wo- 
nią fajki pana dela Rulliére czyniła powietrze prawie niemożliwem 
do oddychania dla kobiety, Sabina przecież nie zwracała na to 
uwagi. Spokojnie zajęła poprzednie miejsce przy kominku, popra- 
wiła fałdy sukni jedwabnéj, przygladzila piękne swoje czarne 
włosy, i czytała dalej Przegląd Rolniczy od miejsca, w którem jej 
przerwano. 

Pan de la Rulliére, nie mając pod ręką ofiary, na któréjby 
mógł wywrzćć oznaki swojego złego humoru, zabrał się do ognia 
na kominku, rozbijając głownie bez żadnej litości. Skorzystała 
z tego Sabina, aby nieco odetchnąć. 

Pan de la Rulliére odwrócił się nagle do nićj z twarzą ezer- 
wong od ognia i oczami krwią zaszłemi. 

— (Cóż tam znowu? — zawołał, — Słucham, czytaj daléj. 

Ona spojrzała na zegar. 

— Dziewiąta godzina — pomyślał sobie — najdaléj za go- 
dzinę ojciec zaśnie, wtedy będę wolną. 

Od czasu do czasu, nie przerywając czytania spoglądała 
z po za broszury, aby się przekonać, czy ojciec nie śpi jeszcze. 
A gdy postrzegła, że jego krótka fajeczka, prawdziwy typ fajki 
rolnika francuskiego, wysuwa się mu z paleów, głowa naprzód 
się pochyla, a broda chowa się w chustkę na szyi... stopniowo głos 
przyeiszala. Gdyby nagle umilkła zbudzićby go mogła. 

Przestała czytać nareszcie. Jęk wiatru i plusk deszczu prze- 
rywały jedynie ciszę zupełną. Wszystkie prawie wieczory w ten 
sposób mijały w zamku Rulliere, a jednak, dzięki téj godzinie 
wytchnienia, która jéj zostawała po trudach całodziennych, Sabina 
bynajmniej nie uważała się za nieszczęśliwą. W samój rzeczy 
była-to godzina, w którćj myślą zwracała się ku wspomnieniom 
| fa wznosząc się na skrzydłach wyobraźni w przyszłość 

łogą, wywołujące jedne po drugich marzenia miłości i szczęścia, 
rozweselając i rozjaśniając swoja życie nudne ir jednostajne przy 
blasku gwiazd ognistych. Otwierała bowiem wtedy okno i spoglą- 
dała w niebo zasiane gwiazdami świetnemi. Potóm, gdy miarko- 
kowała, że się ojciec zbudzi, zamykała tajemnicze okno, chowała 
wgłąb serca promienne widziadła, które wywołała, żegnała się ze 
swojemi ukochanemi marzeniami, jak matka, eo z żalem rozłącza 
się z usypiającem dzieckiem, i wracała do pospolitych zajęć swoje- 
go życia rzeczywistego. 
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Czytała daléj na wpół głośno. A pan de la Rulliere gdy 
zbudził się i posłyszał frazes, który cudownie wiązał się z myślą 
towarzyszącą mu w krainie sennćj, najmoeniéj był przekonany, że 
wcale nie spał. Uważałby sobie za nigdy niedarowany występek, 
gdyby miał uledz trudom całodziennym w polu. Dwanaście godzin 
spędzonych przy zajęciach rolnych, noc pod gołem niebem dla 
schwytania jakiego szkodnika, a do tego ze trzydzieści kilometrów 
konnej jazdy z samego rana na czczo, nie nie mogło wytłómaczyć 
w jego oczach coś podobnego, aby miał się przyznać, iż jest strudzo- 
nym. To téż Sabina, która wybornie znała tę słabą stronę ojca, 
i wrazie potrzeby korzystała z nićj, najmniejszém słówkiem nie 
dala mu poznać, iż odkryła tajemnicę tej wieczornćj siesty. przy 
kominku. Nie chciała się bowiem pozbawiać tej jednćj swobodnej 
i spokojnéj godziny będącej dla niej zbytkiem prawdziwym. 

Sabina nie była marzycielką z natury. Zresztą dosięgła już 
wieku, w którym serce kobiety, jeśli nie zaspokoiło swoich pra- 
gnień najsłuszniejszych, nie może już oddawać się marzeniom, 
a nie chciała popaść w czułostkowatość, będącą ostatniem schro- 
nieniem dla niewiniątek o siwych włosach. Miała lat trzydzieści, 
a nie była zamężną. Lecz nigdy nie poczuła próżni ani w sercu, 
ani w życiu. Nic u nićj nie było powierzchownego; jéj uczucia 
były głębokie, przekonania niewzruszone. Miała odrazę od rzeczy 
niepewnych i próżnych; nie dowierzała uczuciom, których jasno 
określić nie mogła. Szczególnićj też nienawidziła kłamstwa pod 
jakąbądź formą, oburzała się przeciw wszystkiemu, co się jéj wy- 
dało fałszywem lub sztucznem. Surowa dla samćj siebie, sądziła, 
że jest-w-prawie-byó nią dla innych; lecz nie było błędu, którego-"'^ 
by chętnie nie przebaezyla w obec szczerego wyznania. Nieszcze- ™ 
rość czyniła ją nieubłaganą. A jednak... całe życie spędzić miała 
na ukrywaniu uczuć najgłębszych... ona, co nigdy pojąć nie mo- 
gła udania. A tak się przyzwyczaiła panować nad sobą, iż nie je- 
den dyplomata pozazdrościłby jéj tego spokoju pozornego, z jakim 
odnosiła zwycięztwo, lub znosiła porażkę w codziennej prawie 
walce przeciw powadze ojcowskićj. Nie lubiła pytać o radę, lecz 
sama przez rozumowanie zwykle rozwiązywała najtrudniejsze za- 
gadki, jakie na swój drodze napotkała. Kiedy uczyniła jaki pro- 
jekt, żadna trudność powstrzymać jéj nie mogła; szła prosto do 
celu, naprzód poruszając cały arsenał drobnych swych środków, 
i śmiało posługując sie dziwactwami swego ojca w walce z nim. 
Lecz gdy odniosła zwycięztwo, była tyle wspaniałomyślną, iż 
nigdy tego poznać nie dała, tak dalece, iż ojciec, którym kiero- 

Dodatek Tyg. Pow. Nr. 38, („Kłamstwo Sabiny“ Ark 2). 
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wała upartą swoją energią, miłem cieszył się złudzeniem, iż jest 
wyłącznym panem u siebie. 

Był-to charakter prawdziwie męzki, który się usadowił 
w sercu kobieeem. Dobra, uczynna w każdym razie, lecz nie 
oszczędzała nikogo i kto zawinił, porządną zawsze otrzymał burę. 
Nawet sam pan de la Rulliere nie wyrażał tak energicznie swego 
niezadowolenia. Ponieważ Sabina wiedziała zawsze dokładnie, 
czego chce, a czego nie chce, więc objawiała swoje myśli szorstko 
ze szczerością, która z początku dosyć raziła, Lubiła mówić lu- 
dziom w oczy zdanie, jakie ma o nich, i nie szczędziła im przykrćj 
prawdy. Naturalnie przy takim charakterze szanowano ją raczej, 
niżeli kochano; służono jój bardzićj przez szacunek, niżeli z przy- 
wiązania, lecz służono dobrze, a ona téz niczego więcćj nie żądała. 
Nadto gdy rozkazy, które wydawała, były zawsze rozsądne i logi- 
czne, więc jéj chętniej słuchano, niż ojca, którego wymagania 
przesadzone i sprzeczne wtedy tylko stawały się możliwe do wy- 
konania, gdy przeszły przez usta Sabiny. Sam uznał to po cichu, 
tak dalece, że istotną powagę w zamku stanowiła Sabina. Pan de 
la Rulliére byłby piorunował i cały świat do góry nogami prze- 
wrócił, gdyby mu kto powiedział, że wszystkie jego czynności 
kontroluje córka. Na szczęście dla Sabiny nikt się taki nie znalazł, 
coby mu zrobił tę uwagę. Wybuchy nawet ojea posłużyły jéj za 
broń przeciwko niemu, gdyż niezmiennie pozostała zawsze panią 
siebie w obec jego gniewu, a doświadczenie stokrotnie przekonało, 
że między dwiema osobami odmiennego zdania, ta która sie unosi, 
kończy zwykle na tém, że nie ma słuszności, choćby ją nawet mia- 
ła w początku rozprawy. 

A p. de la Rulliére zawsze się gniewał. Byl-to jego stan nor- 
malny, takiego był temperamentu. Nie usiłował nawet poprawić 
się z téj wady tak samo, jak nie myślał o zmianie koloru swych 
oczu. Przyszedłszy do wieku rozumu ani jednego wysiłku nie 
uczynił, żeby złagodzić swoją porywczość gwałtowną. Owszem 
wraz z wiekiem wada ta zwiększała się i stawała się wstrętniejszą. 
Co uwydatniała też jego cała powierzchowność, 

Był-to starzec szorstki, dobrze zbudowany, wysoki, z nosem 
haczykowatym, włosy rdzawo -siwe krótko ostrzyżone, wąsy naje- 
żone i brwi krzaczyste, które będąc prawie zawsze ściągnięte po- 
łączyły się wreszcie. Koścista jego czworograniasta czaszka musia- 
ła być twardą, jak kamień. W ogóle nienawidzono go z jakie 
dziesięć mil wokoło; dzieci wioskowe skoro go tylko ujrzały, kryły 
się po kątach. 
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Będąc synem ojea lekkomyślnego i rozrzutnego, który gła- 
dziutko strwonił przynajmniej trzy czwarte swojego majątku, od- 
wrócił znane przysłowie, bo tu syn skąpiec nastąpił po ojeu roze 
rzutnym. Gdy przez śmierć skostniała delikatna ręka szlachcica, 
w którćj palcach pieniądze się ulatniały, schwycił żelazną dłonią 
resztki ojcowizny, postanowiwszy sobie odzyskać majątek. Celem 
jego dumnych zabiegów nie były pieniądze, ale ziemia. Chciał 
być bogatym nie po to, aby używać, gdyż żył skromniej od naj- 
biedniejszego chłopa, zadawalając się na obiad kawałkiem czar- 
nego chleba, skropionego lurowatem winem; nie dlatego, aby 
zbijać kapitały, gdyż żadnej spekulacyi nie ufał; lecz jedynie w ce- 
lu zaokrąglenia swojego dziedzictwa. Łaknął gruntu, jak chłop 
prawdziwy. Nie było dla niego większego szezęścia, jak wtedy, 
gdy za tanie pieniądze mógł nabyć kilka zagonów pola lub kawa- 
łek łąki. Nie obchodziło go weale, jeśli dla zrobienia dobrego inte. 
su korzystał z nieszczęścia jakiego biedaka, którego czekała śmierć 
głodowa, wyganiał bez litości dzierżawcę, który zalezał w opła- 
cie czynszu. W dniu, kiedy mógł dokonać tego rodzaju operaeyi, 
czuł się szczęśliwym, jak Tytus (cesarz rzymski), wieczorem po 
spełnieniu dobrego czynu. Nie była-to żadna ambicya, która go 
popędzała, lecz poprostu chciwość, żądza posiadania na własność, 
zupełnie podobna do téj gorączki, jaka trawi skąpca, gdy w stosy 
układa sztuki złote. Nie dbał o opinię publiczną. Nie pragnął mieć 
wpływu w swoich stronach, nie chciał, aby go za kogoś lub za coś 
uważano. Pewnego dnia podsunięto mu myśl, aby się podał za 
kandydata do izby deputowanych. Odmówił stanowczo. I na co 
mu to? Jak uda się do Paryża, aby rozprawiać o eudzych spra- 
wach, któż będzie czuwał nad jego własnemi? Kto będzie czatował 
na sposobność nabycia kawałka gruntu? Kto chodzić będzie około 
nieskończonych procesów? Kto będzie pilnował winobrania lub 
siano-zbioru? Ktoby ważył wełnę jego owiec? Wtedy nie miał 
jeszcze Sabiny, drugiego samego siebie, a najmniejszćj nie miał 
ufności w rządcy, którego musiałby sobie przybrać. 

Trudno pokochać człowieka z takim charakterem, to téz nie 
myślał o tém wcale, kochając jedynie samego siebie. A miał na to 
dosyć czasu. Ożenił się bardzo późno, długo ociągając się nad wy- 
datkami i ambarasem, jakie koniecznie spowodować musi obecność 
żony w Roulliere. Jednego dnia przecież powiedział sobie, że 
przydałby mu się syn, coby mu pomagał w ciężkićj pracy, gdy się 
podstarzeje, jaki Albibin de la Rulliére, któregoby wychował na 
swój sposób, przeznaczył na swojego następcę, a za życia jeszcze 
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miał z niego pewien rodzaj ekonema. Opatrzność zapewne nie 
omieszka zastosować się do jego projektów, i obdarzy go synem, 
którego matkę wyobrażał sobie jako nieunikniony przydatek pe- 
len nieprzyjemności. Zważywszy dobrze pro i contra, gdy postano- 
wił obdarzyć się dziedzicem, ogłosił, że pragnie się ożenić. Miał 
tylko trudność w wyborze. Od lat - dwudziestu był on upragnionym 
celem wszystkich matek, mających córki na wydaniu. Wiedziano 
że jest bogatym, statecznym aż do zbytku, nie mającym nawet 
cienia grzechu jakiego w swojem życiu, i nie wahano się dodawać, 
że małżeństwo złagodzi szorstkość i dzikość jego charakteru. On, 
należycie sprawdziwszy, iż w calém sąsiedztwie nie było ani jednéj 
posiadłości, którąby przez matrymonialny związek było możliwem 
lub korzystnem przyłączyć do swojćj, dał pierwszeństwo najwię- 
kszemu posagowi. To był wzgląd jedyny, który kierował jego 
wyborem. 

Zdarzyło się właśnie, że ta, co przynosiła mu największy posag 
w swćj drobnéj dłoni, była prześliczna, ośmnasto-letnia dziewczy- 
na — on miał lat czterdzieści — jasna blondynka, świeża i różowa 
jak jutrzenka, o błękitnych oczach, w których łzy mieszały się 
z uśmiechem, charakteru łagodnego, bez żadnćj energii, prawdziwe 
serce woskowe, w którym każde wzruszenie pozostawialo glebo- 
kie, bolesne ślady. Naturalnie istota taka musiała zmarnieć pod 
uciskiem żelaznego jarzma. Albin de la Rulliere spostrzegł zape- 
wne, że ona dla niego była za piękną i za młodą, wahał się przez 
chwilę, lecz wnet uspokoił się, powiedziawszy sobie, że jest potul- 
ną, więc słuchać go będzie, a to rzecz najgłówniejsza, reszta mało 
go obchodziła. Zaraz w pierwszym dniu umiał ją natchnąć takim 
strachem, że biedaczka nigdy sobie nie pozwoliła odmiennego 
z nim być zdania. Zamknęła się w sobie i w cichości połykała łzy, 
które on jéj wyrzucał jak największą zbrodnię; pogrążywszy się 
w niemćj rozpaczy, żyła jedynie życiem fizycznem w szarym 
zmroku wielkiego zamku. Jednostajność bytu wiejskiego szlachci- 
ca zabijała ją, bo ten nie znał żadnych przyjemności, prócz, i to 
rzadkich, bardzo hałaśliwych zebrań myśliwych, od których ona 
bezwarunkowo była wyłączoną. 

Gorzkie łzy lała przy urodzeniu córki swój Sabiny, ponie- 
waż p. de la Rulliere bynajmniej nie ukrywał swego niezadowole- 
nia, Czynił ją odpowiedzialną za doznany zawód i nieszczędził jéj 
dotkliwych wymówek. Lecz gorzćj jeszcze było, gdy po ezterna- 
stu latach daremnych żalów i gorzkich wyrzutów, druga istotka 
zapukała do drzwi życia, które tak mało było godnem zazdrości 
dla biednéj matki. 
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Gdy jéj powiedziano, że wydała na świat córkę, poczuła, że 
nie ma już ani łez ani sił do zniesienia tego nowego zawodu. Po- 
czuła, że umiera, żal jéj było tylko, że nie może zabrać z sobą do 
innego lepszego świata tej biednej istotki, którą jéj ojciec powitał 
przekleństwem. Któż ją wiee będzie bronił i osłaniał przeciw jego 
nieżyczliwości? — pytała nieszczęśliwa wśród grozy konania. 

Sabina, która wtedy miała już czternaście lat nie spuszezala 
wzroku z twarzy umierającćj matki. Czarne, duże oczy dziewezy- 
ny zdawały się wyraźnie czytać całą jéj myśl. Sabina nie była ani 
pieszczotliwą, ani rozczulającą się. W tóm zanadto była podobną 
do ojca; lecz jeżeli mało mówiła, serce jej czuło głęboko. To co 
jéj zbywało na czułości wynagradzała energią. Nigdy nie pieściła 
się z matką, lecz w téj uroczystćj chwili pochyliła się nad nią, 
a obejmujące rękami drobniuchne stworzenie, na jéj łonie spoczy- 
wające, rzekła: 

— Bądź spokojną mamo. Jej szczęście będzie mi droższem, 
niż własne; przyrzekam ci to, 

Błyskawiczny połysk uczucia i wdzięczności rozjaśnił rysy 
umierającćj; potóm zamknęła na zawsze te biedne oczy, które się 
tyle naplakaly. 

Od tego dnia jedyną troską, jedynem zajęciem dla Sabiny 
była jéj siostrzyczka. 

Stara panna z sąsiedztwa, panna Florymunda des Alais za- 
pragnęła być matką chrzestną małej sierotki, Znala ona smutne ta- 
jemnice życia, które przedwcześnie zgasło i przwidywała, że nie 
mnićj smutny będzie wiek dziecinny jéj córki chrzestnćj, ofiaro- 
wała się więc, że ją ze wszystkiem weźmie do siebie. Pan de la 
Rullićre z pośpiechem przyjął tę ofiarę. Lecz wtedy Sabina, 
z dziecka jakiem była, naraz stała się kobietą. Po raz pierwszy 
ośmieliła się stawić opór ojeu, i stanowczo oświadczyła, że nigdy 
się nie zgodzi na powierzenie siostrzyczki komukolwiek, że sobie 
pozostawia staranie wychowania jéj, biorące na siebie odpowiedzial- 
ność za spełnienie tego obowiązku. 

Panna Florymunda nie nalegała, pojęła bowiem dobrze, że 
to dziecię stanie się celem i zajęciem dla Sabiny, którćj seree 
z braku tego przywiązania mogłoby zeschnąć w tój atmosferze 
przymusu i egoizmu. 

Co do p. de la Rulliére ten spojrzał na córkę z takiem zdzi- 
wieniem, iż literalnie zapomniał języka w gębie. Sabina domyśliła 
się, że coś popełniła nadzwyczajnego, nie zmieszała sie jednak 
i zachowała taką pewność siebie, że p. Rulliére uczuł, że po raz 
pierwszy w życiu spotkała go opozycya pod własnym dachem. 
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Sabina rozumiała całą ważność przyjetéj na siebie odpowie- 
dzialności, możnaby powiedzićć, nie miała młodości wcale. Bo też 
i wcześnie dojrzała wśród brutalnych wybuchów gniewu ojca lub 
jego dąsań się dzikich, a przy powolnem, moralnem konaniu matki. 
Pomimo wszakże całego dla nićj uszanowania, nie była ślepą do 
tyla, aby jéj wad postrzedz nie miała, a wadą w oczach energiez- 
néj Sabiny była jéj bierna pokora. Dużo się ona zastanawiała, nie 
zapalając się przecież i nie unosząc nad niezem. Gdy chwila dzia- 
łania nadeszła, była zawsze gotową. Postanowiła sobie, że nie 
będzie za nic uważaną w domu, jak była jéj matka. Przekonała 
się zaś, że jedynym środkiem dla zapewnienia sobie powagi było 
stać się potrzebną, konieczną nawet. 

I stało się tak, że niebo odmawiając panu de la Rulliére syna, 
na którym mógłby polegać, jakby w nagrodę za ten zawód, obda- 
rzyło jego córkę takiemi zdolnościami, które jak sobie pochlebiał, 
byłyby udziałem syna. Za swego życia p. de la Rulliére zajmo- 
wała się edukacyą Sabiny i znajdowała w nićj zawsze bardzo mier- 
ną uczennicę, Umysł dziecka buntował się przeciw edukacyi ezy- 
sto-kobiecćj, a taką właśnie była ta, którą jćj udzielić matka usiło- 
wała. Kiedy była zostawiona sama sobie, bo eo do p. de la Rullie- 
re ten sądził, że kobieta zawsze umie dużo i nie myślał nigdy o do- 
pełnieniu edukacyi swćj córki, Sabina kształciła się na swój spo- 
sób, ucząc się tylko takich rzeczy, które ją istotnie zdolniejszą 
czyniły, Wynikło ztąd wykształcenie wcale niezwykłe, jak na ko- 
biete. Wertując często książki ojcowskie, które wyłącznie miały 
za przedmiot rolnietwo, prawo rolne i tym podobne kwestye, wy- 
pytując się na prawo i lewo dzierżawców i chłopów, doszła w koń- 
eu do téj doskonałości, iż mało co było jćj nieznanem w admini- 
stracyi rolnej. Dołączywszy do tćj nauki objęcie łatwe, zdrowy 
rozsądek i tę zawsze spokojną pewność samej siebie, na której 
ojcu jéj zbywało, nabyła takićj biegłości, iż lepiej od niego znała 
wiele szczegółów dotyczących majątku. 

Zdziwiło go wielce gdy pewnego dnia ofiarowała się mu do 
prowadzenia jego regestrów. Z początku sądził, że sobie z niego 
żartuje, i już gotów był wybuchuąć gniewem. Potóm odmienił 
zdanie. Przed niedawnym czasem zauważył szczególniejszą jasność 
z jaką jednemu z sąsiadów wyłożyła wszystkie fazy pewnego pro- 
cesu. A potem ten opór, jaki mu często Sabina stawiała, ta ener- 
gia, z jaką swoje zdanie przeciwko niemu utrzymywała, natchnęły 
go pewnym szacunkiem dla starszćj córki.. Takie-to już serce 
ludzkiei Powiedział sobie wreszcie, ponieważ los niegodziwico 
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zrobił mu na złość odmawiając syna, czy nie byłoby coś zabawne- 
go w tćj myśli, aby podstawić swoją córkę starszą w miejsce tego 
syna, który się nigdy nie $hciał urodzić. Ta myśl podobała się mu 
i przyjął ofiarowane usługi Sabiny. Sądził, że tym sposobem za- 
drwi sobie z losu. Ponieważ zawsze marzył, że z syna zrobi sobie 
pewnego rodzaju intendenta, więc Sabinę wyniósł na to honorowe 
miejsce. Miała lat szesnaście, gdy się oddała mozolnym prozaiez- 
nym zajęciom, które zastąpiły jéj owe radosne godziny, o nie się 
nietroszczącćj młodości. 

Co do młodszej córki, p. de la Rulliere prawie zapomniał 
o nićj, Sabina wszelkich dołożyła starań, aby dziecko usunąć 
z przed oczu ojeowskich. 

Dziewczynka rosła tymczasem. Gdy miała lat siedm, Sabina 
uczuła pewne skrupuły. Jasno zdając sobie sprawę ze szezerb swo- 
jej własnćj edukacyi, pojęła, iz nie będzie w stanie pokierować 
edukacyą siostry. A zresztą miała zbyt mało czasu, aby go mogła 
poświęcić dziewczynce, która wciąż między sługami przebywające, 
uciekała zawsze, skoro ojca postrzegła. Bez zabawek, bez towa- 
rzystwa dzieci w równym z nią wieku, najsmutniejsze miałaby 
dzieciństwo, gdyby nie niewyczerpane źródło rozrywek, jakich wieś 
dostarcza nam w pierwszych latach naszego życia. 


II. 


Wzrastala wśród kur i król ków, nie odznaczając się prze- 
eieZ tem silnem zdrowiem, jakiem zwykle obdarza powietrze wiej- 
skie. Była-to drobniutka istota o cerze przezroezystéj, o włosach 
blond, czerwonawego koloru, które podobne do strugi złotćj spły- 
wały po jéj delikatnych ramionach. Podobną była do matki, lecz 
z większą wyrazistością rysów swćj różowćj twarzyczki, i z głęb- 
szem spojrzeniem oczu dużych siwego koloru, Sabina widziała do- 
brze, że to dziewczę nie pogiada ani jéj nieugiętćj energii, ani jéj 
żelaznego zdrowia, i w niezém do nićj nie jest podobną. Nie bę- 
dzie z nićj nigdy taka wieśniączka, jak ona; postanowiła téz wnet 
iż nie może dać jój większego dowodu przywiązania, jak oddalając 
ją z domu ojeowskiego i to w czasie niedługim. 

Pewnego wieczora, kiedy p. de la Rulliére siedząc przy ko- 
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minku, zapijał kawę, jedyna chwila wypoczynku, którego pozwa- 
lał sobie w ciągu dnia całego, Sabina rzekła od niechcenia: 

— Wyjeżdżam do Paryża. 

Pan de la Rulliére na seryo sądził, ze ona zwaryowała. 

— Zdaje się nawet, że wezmę z sobą Florę — spokojnie mó- 
wiła dalej Sabina. 

Pan de la Rulliére uznał, że właściwa chwila wybuchu 
nadeszła. 

Sabina przeczekała burzę; poczem podała drugą filiżankę 
kawy, zastępując pierwszą, którą p. de la Rulliére wywrócił 
w wybuchu swego zdziwienia. 

— Widzę, że twoja pamięć ojcze nie jest tak dobra, jak 
moja — wyrzekła potém z największym spokojem. 

— Atoco! kiedyż skończysz z tą twoją mistyfikacyą? — 
wołał p. de la Rulliere zrozpaczony. 

— Ależ to żadna mistyfikacyn z mój strony. Owszem mówie 
na seryo i bardzo na seryo. Zapomiale$ zapewne, że w chwili 
śmierci mojej biednéj matki, siostra jéj, ciotka d'Essé, zapraszała 
nas do siebie. 

— Ohl jeśli o to rzecz idzie — szydził sobie p. de la Rullie- 
re — to i owszem radzę ci przyjąć to zaproszenie! Korzystaj 
z niego, chociaż się ono podstarzało trochę przez lat siedm, zwła- 
szcza tóż, że nie raczyłem odpowiedzićć na nie, gdyż było pisane 
w tonie tak słodkawej litości, jakby chciano dać mi uczuć.,. słowo 
honorul... że tu głównie idzie o wyswobodzenie nieszczęśliwych 
moich dwóch córek z pod tyranskiego despotyzmu barbarzyńskie- 
go ojca... No, zapewne, to cię upoważnia do spadnięcia jak burza 
i rzueenia się w objęcia tój Paryżanki i oddania siostrzyczki pod 
jćj macierzyńską opiekę? Wszak do tego zmierzasz, jak myślę? 
Trzeba więc było odrazu przyjąć propozycyę téj staréj waryatki, 
Florymundy, a nie czupurzyć się jak młody kogut na tę ofiarę, 
która w gruncie rzeczy była bardzo rozsądną. 

— Zaproszenie pani d'Essé datuje się dopiero od wczoraj 
— rzekła Sabina zaw.ze jak najspokojniej. — Otrzymałam od niej 
odpowiedź na mój list pisany do nij. 

— I ty ośmieliłaś się pisać do nićj bez mojego pozwolenia? 
— krzyknął pan de la Rulliere. — Ah! doprawdy! to już za- 
nadto ! 
— Pani d'Essé jest siostrą mojéj matki... — rzekła Sabina. 

— Eh do kaduka! Wiem ja o tém nadto dobrze, a właśnie 
jest-to jeden z powodów, dla którego nie pojedziesz do nićj. 
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— A ona nie ma dzieci... — mówiła Sabina tym samym 
tonem. 

— Toi eóż z tego? — odrzekł szorstko p. de la Rulliere, nie 
pojmując do czego zmierzała. 

Sabina zawahała się. Czuła odrazę od wypowiedzenia inte- 
resownego powodu, który na nią żadnego wpływu nie wywierał 
lecz była przekonaną, że na ojca potężnie oddziała. 

— I żadnych spadkobierców pośrednich — dodała ciszej, 
jakby z pewną niechęcią, 

Pan de la Rulliére zastanowił się, uderzony nową myślą. Ma- 
jąc urazę do pani d Essć, której interwencya wydała sie mu tak 
obrazliwą, widział w niej zawsze jedynie spólniezke żony, z którą 
się porozumiewała, udaremniając jego nadzieje, i urągając sięjego 
władzy. Ą oto naraz, Sabina odkrywa w nićj ciotkę, spadko- 
dawczynię | 

Uśmiech zadowolenia podobny do wstrętnego skrzywienia 
się wyciągnął wązkie usta p. de la Rulliére. 

— Bravo, moja córko! — zawołał, pozdrawiając z ironią 
Sabinę. — Cudownie! Winszuję ci, winszuję, jesteś przebieglejszą, 
niżeli mniemałem. Ah, Sabino, jaka to szkoda, że jesteś kobietą! 
Myślałem zawsze, że gdybyś była chłopcem, tobyśmy we dwóch 
wielkich rzeczy dokonać mogli! W końcu zakupilibyśmy eały de- 
partament. Jedź sobie, moja córko, jedź! A ta pani d'Essé jaki téz 
ona może mieć majątek? 

Pan de la Rulliére rozweselony perspektywą bogatego spad- 
ku, gdyż ani wątpił, że on musi przejść przez jego ręce, uważając 
się prawie za nieśmiertelnego, zapuścił się wprzeróżne spekulacye. 
Potém raczył dawać Sabinie rady, w jaki sposób ma odbyć podróż, 
nie uważając nawet za zbyt wielką sumę, któréj od niego zażądała. 

Sabina więc wyjechała do Paryża ze swoją siostrzyczką 
i starą sługą. Panu de la Rulliere nie przyszło weale na myśl, iż 
byłoby daleko przyzwoiciej, żeby sam towarzyszył córkom. A Sa- 
bina strasznie unikała, aby mu téj myśli nie podsunięto. 

Sabina miała wtedy lat dwadzieścia, «e _ 

Była w samym rozkwicie świeżości, /siły i piękności. Smagła 
jak topola, wznosiła do góry czoło zwieńczone bujnym czarnym 
włosem; szeroką piersią wciągała w siebie powietrze i życie; cała 
jéj osoba tchnęła tem zdrowiem i czerstwością, która nam na myśl 
przywodzi wieś i powietrze wołne. Był to prześliczny kwiat pol- 
ny, pełen zdrowia i krasy, zostający w rażącćj sprzeczności z po- 
wierzchownością delikatną i poetyczną jej małej siostryczki. Silna 
ta, a jednak pełna wdzięku roślina, miała w sobie coś uspakajające- 
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go. Czuć było, ze ona zdolną osłonić i podtrzymać te wątłą isto- 
tę, która domagała się jéj opieki i wsparcia. Czarne oczy Sabiny 
połyskiwały ciągłym blaskiem, spojrzenie jój pełne stanowczości 
i energii czyniło ją starszą niż jéj lat dwadzieścia, a kiedy uśmiech 
uchylił jéj usta purpurowe niby granat rozkwitły, ukazując zęby 
olśniewającćj białości, uśmiech ten był za poważny, jak na usta 
kobiece. 

Przybywała do Paryża z całą naiwnością nieświadomości 
prowineyonalnéj. Wszystko tu było dla nićj nowością, wszystko 
ją zajmowało. Lecz wiedząc dobrze, po co tu przyjechała, ani na 
chwilę nie zapomniała o swoim celu. Była w tém podobną do oj- 
ca, że wszystko obliczała, lecz w tem się od niego różniła, że ce- 
lem tego rachunku nigdy nie był interes własny. 

Powiedziała sobie że pani d'Essé przywiąże się może do ma- 
leńkićj sieroty. W Paryżu znajdzie Flora wszelkie środki eduka- 
cyi, którejby nigdy dać jéj nie mogła w Rullićre. Wiedziała, że 
nie nie umie; czuła, że nie miała młodości; marzyła więc, aby j6j 
dziecko ukochane, było w młodości wesołe i szczęśliwe, aby wyu- 
czyło się tego, czego jćj nigdy nie uczono. Lecz wprzód nim się 
rozstanie ze swoją córką przybraną, nim ją powierzy w obce ręce, 
pragnie się sama, jakby naocznie przekonać, że działa dla jćj istot- 
nego dobra. Postanowiła nie wprzód zwierzyć się ze swemi pro- 
jektami ciotce, aż ją dobrze pozna. 

Pani d'Essć, bardzo przyjemna wdówka, która dochodziła już 
pięćdziesiątki, była o tyle żywą, doweipna i 1 pociągającą, o ile jéj 
nieboszczka siostra bladą, smutną i znękaną. Nie miała nigdy 
dzieci, więc nie doznała trosk żadnych; żadna się zmarszczka nie 
zarysowała na jej miłej, różowćj twarzyczce, pulchnej, zawsze uśmie - 
chniętej, otoczonćj mnóstwem siwiejących loczków, pomiędzy któ- 
remi pod osłoną czepka znalazł się zawsze jakiś fiołek lub róża. 
Była-to dobroć i miłosierdzie uosobione. Żaden koncert, żaden 
bal na cel dobroczynny nie odbył się bez jéj współudziału. Była 
prezydującą w instytucyi żłobków, sekretarką zakładu S-téj Anny, 
i członkiem przeróżnych towarzystw dobroczynnych. Kobieta 
wielce pobożna, miłosierna, ale przedewszystkiem kobieta wielkie- 
go Świata. ŻZanieść pomoc jakiemu biedakowi, nie odstręczało jéj 
wcale, lecz sama myśl spędzenia, choćby jednego wieczoru 
sam na sam z sobą tylko, nabawiała jéj bólu głowy tygodniem na- 
przód. Nie będąc zbyt wymagającą w wyborze, a z listy zapro- 
szonych wykreślając tych tylko, którzyby innych zmusili do 
ucieczki, stworzyła jeden z najpiękniejszych salonów paryskieb. 
Ten salon był jej dzieckiem najukochańszem, jej dumą, jej chlebem 
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powszednim; wszysey sie też zgadzali, że niepodobnem było zna- 
leść milszej nad nią i taktowniejszćj pani domu, 

Z otwartemi rękami przyjęła obiedwie sieroty i łzę otarła 
bardzo szczerą, całując Fłorcię, która, jak mówiła, żywo przypo- 
minała jéj biedną siostrę. Cóż-to za szczęście dla nićj, że będzie 
mogła pielęgnować tę ukochaną istotkę, która wydaje się tak deli- 
katną, a nigdy pieszczot matki nie poznała. Z jakąż radością po- 
prowadzi ją z sobą na sesyą do S-ćj Anny. Jakże się nią cieszyć 
będą wszystkie te panie! Kochana malutka, jakże musiały 
smutnie upłynąć jćj lata dziecinne. Nie też dziwnego, że jest ta- 
ką blada i przezroczysta. Pewnie jéj na wszystkiem zbywało, tak 
jak jéj biednej matce, którą skąpstwo i brutalność męża do grobu 
wpędziły, 

Pani d'Esse nie spostrzegła się, że ją trochę zadaleko u- 
niosła wyobraźnia. Zdziwiła się wiee bardzo, gdy Sabina, która 
aż dotąd słuchała jej milcząc, odezwała się chłodno. 

— Mylisz się moja, ciociul Mama nigdy nie znosiła żadne- 
go materyalnego niedostatku tak samo, jak ja. 

I wyprostowała się dumnie. 

Pani d'Essé spojrzała na nią ze zdziwieniem. 

Ta wysoka dziewczyna, świeża i rumiana, jak bukiet kwia- 
tów polnych, w skromnćj sukienee, przy szorstkości prowineyo- 
nalné] pierwszem zaraz słowem dała jéj poznać, jej, kobiecie świa- 
towćj, że postąpiła sobie nietaktownie. Było w tem coś upoka- 
rzającego dla nićj, lecz wkrótce inne uczucie przyłączyło sie do 
uwagi, z jaką spoglądała na tę swoją siostrzenicę, która tak ma- 
ło była podobną do obrazu, jaki sobie o nićj zdaleka utworzyła. 
Powiedziała sobie, że ta szczerość w postępowaniu, ta otwartość, 
z jaką Sabina wygłaszałaswoje przekonania, były ezemá nowemi bar- 
dzo oryginalnem. Zauważyła, w jak naiwny sposób był spłeciony 
warkocz Sabiny, zauważyła ceremonialną powagę jój ukłonów, któ- 
re ją czyniły podobną do młodej matki, i przyrzekła sobie bynaj- 
mnićj nie zmieniać téj wieśniaczki na Paryżankę, Był to nowy 
żywioł bardzo świeży, który mogła wprowadzić do swojego salo- 
nu jako tchnienie pól wiejskich, aby jego aromatem goście jéj 
napawali się zwolna. Będzie się popisy wała przed niemi kapry- 
sami i naiwnością Sabiny dla urozmaicenia ich rozrywek, tak jak 
sprowadzała im od czasu do czasu wziętego tenora lub słowika 
o dwóch głowach, 

Sabina za mało miała doświadczenia światowego, za mało 
znała przyjęte zwyczaje, aby postrzegła zaraz, jaką rolę przezna- 
czono jój do odgrywania. Chwiejną nogą stawała na tym nowym 
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gruncie i postępowała na los szczęścia, jak podróżnik, który się za- 
puścił w krainę, którćj nie zna ani języka ani zwyczajów. Co 
krok potykała się o jaką zawadę, obrażając konwenanse salonowe, 
co wywołało tylko uśmiech, ponieważ była piękna i młoda, albo też 
wyrwała się z jaką naiwnością pensyonarki, ezemu przyklaskiwano 
jakby powiedziała coś oryginalnego i zajmującego. 

Lecz ponieważ przybyła do Paryża nie po to, aby się bawić, 
a tém mnićj, aby bawić innych, wnet się przekonała, że to wszystko 
czcze i powierzchowne. Pod osłoną tych gładkich niedorzeczności 
dostrzegła zasadzki i szkopuły, których bytności nigdy się nie do- 
myślała. Jéj zdrowy, niezem niezamącony rozsądek wskazywał 
jéj coś upokarzającego w téj ciekawości, którćj ona była przed- 
miotem. 

Zaledwie dwa tygodnie bawiła u pani d'Essć, a już żałować 
zaczęła swojego przyjazdu. Uczuła, że cel jéj odwiedzin został 
chybiony. Nigdyby się nie zgodziła na pomieszczenie Florci w rę- 
ce ciotki. 

Pani d'Esać miała ustaloną reputacyę, jako jedna z zasłużeń- 
szych swatek; ztąd też cały rój młodych panienek miała pod ręką. 
Sabina powiedziała sobie, iż jeśliby miała widzieć Floreię podobną 
do tych laleczek, które uwijały się koło jej ciotki, toby wołała ra- 
czej zamknąć ją w Rullierć na całe życie. Miała przesadną skro- 
mność prowincyonalną, gorszyło ją wiele rzeczy, na które nawet 
nie zwraca uwagi żadna panna wychowana w salonach, Wszyst- 
kie kobiety otaczające ją, wydały się jéj, jak zalotne, lekkomyślne 
i przesadne. Chciała, aby jej Floreia była wykształconą, aby mo- 
gła błyszczeć w salonie i w potrzebie umiała przetańczyć kadryla, 
rzecz bardzo dla niej skomplikowaną, trudniejszą od najbardziej 
zawikłanych procesów pana de la Rulliére; lecz żeby zrobić z te- 
go dziewczęcia tak niewinnego, tak łagodnego, jedną z tych pa- 
nien tak straszliwie wydekoltowanych, umiejących tylko, jak jéj się 
zdawało, tylko walcować, szeptać i śmiać sie po za wachlarzem, na to 
oburzała się, pragnęła raczćj, iżby została taką wieśniaczką, jak 
ona i co rychlćj wracała do Rulliére. 

Oto mnićj więcćj do jakiego przyszła wniosku, lecz chciała 
być pewną, Ze sie mie myli, aby sobie oszczędzić żalów na przy- 
szłość., Pani d'Essé zachwycona tem, że obecność jéj siostrzenie 
dodała życia jej domowi, a szczególniej, że znalazła pozór do ró- 
żnych wycieczek i spacerów, wszelkich dokładała starań, aby je 
zatrzymać przy sobie, Sabina wszakże była zbyt rozsądną, aby 
wiązać się miała jakiemi obietnicami, a tem bardzićj ani słówka 
nie wyrzekła, któreby zdradzało jéj nadzieje, jakie powzięła przez 
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chwilę eo do Flory. Swiat, w którym teraz żyła przerażał ją, 
chciała go jednak poznać dokładnićj, nim na zawsze opuści. Pa- 
ni d'Essé aż nadto dostarczała jéj ku temu sposobności, biorąc ją 
wszędzie z sobą, zarównofdo teatru jak do kościoła, na bale i ze- 
brania pań miłosiernych. 

Pewnego wieczoru towarzystwo w ralonie pani d'Essć zebra- 
ło się niebardzo liczne, więc rozmowa zawiązała się ogólna. 
W liczbie gości znajdował się autor pewnćj sztuki, którą w owćj 
chwili cały Paryż się zajmował. Każdy dawał o nićj swoje zda- 
nie przepełnione pochwałami, albo też pozwalał sobie wystąpić 
z lekkiemi zarzutami, o których wiedział naprzód, że z łatwością 
odparte zostaną, jednem słowem była-to krytyka życzliwa, jaką 
można jedynie wygłosić w obec autora w salonie dobranego towa- 
rzystwa. 

Rozmowa zaczęła słabnąć. 

Pani d'Eesé wyczerpała swoje pomysły, a nie wiedząc, jak ją 
ożywić, wpadła na myśl wezwania Sabiny, która siedząc w kącie 
wcale się nie odzywała. 

— Brak nam jeszcze jednego zdania o sztuce pana * * * — 
rzekła. Moja siostrzenica nie wypowiedziała swojego. 

— Ba! — alboz ma jaką wartość zdanie takićj jak ja wie- 
śniaczki? — rzekła dość szorstko Sabina. 

— Zostaw pani nam sąd o tem — rzekł autor. 

— I pan chcesz szczerego, otwartego zdania mojego? — za- 
pytała Sabina. 

— Szczerość pani tém pochlebniejszą będzie dla mnie, cho- 
ciażby nawet była surową — odrzekł uprzejmie autor, będąc z gó- 
ry przygotowanym na jaki ostry docinek. 

— A więc dobrze, mój panie — rzekła Sabina, patrząc mu 
prosto w oczy. — Otóż jestem zdania, że pan masz strasznie po- 
gardliwą opinię o nas wszystkich, tak mężczyznach jak kobietach, 
skoro pozostawiłeś nas przez dwie całe godziny w towarzystwie 
niecnych ludzi, których nam zaprezentowałeś; zdaje mi się, żeśmy 
wszyscy powinni się rumienić, przyklaskując sytuacyom drażliwym, 
którychbyśmy się wstydzili w życiu rzeczywistem. Słyszę, że spo- 
łeczność jest zepsutą. A któż temu winien, jeśli nie wy, i wam po- 
dobni? 

— Sabino, unosisz się! — rzekła łagodnie pani d' Essć, Zalujac 
po niewczasie, że wyprowadziła siostrzenicę na pole osobistości. 
Lecz nie tak łatwo mógł ktokolwiek powściągnąć Sabinę, gdy się 
raz rozpędziła. Była w tem podobną do ojca. 
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— Znajduję — mówiła dalej głosem nieco ochrzypłym z obu- 
rzenia — znajduję, że niepodobna być zdrowym na duszy i ciele, 
skoro się oddycha tak zatrutem powietrzem. Jeśli chcecie przy- 
zwyczaić nas, abyśmy bez zarumienienia się słuchały rzeczy nie- 
przyzwoitych, podobnych do tych, jakie słyszeć muszę od czasu do 
czasu, jak tu się znajduję, to nie macie prawa żądać od nas, abyśmy 
pozostały uczciwe i niewinne. Byłoby to samo, co żądać, abyśmy 
nurzały się w błocie, nie zbrudziwszy się niem. 

Pani d'Essé próbowała uśmiechnąć się. 

— Spodziewam się, że pan będziesz miał za wytłómaczoną 
moją dziką siostrzeniczkę— rzekła do autora. 

Ten uśmiechnął się z pobłażaniem. 

— Na szczęście, mogę panią zapewnić, że żadna z tych seen, 
które panią tak mocno oburzyly, nie jest moim pomysłem—rzekł— 
i że cała sztuka moja aż do najdrobniejszych szczegółów, jest wier- 
nym obrazem tego, co się spotyka w życiu rzeczywistem. Wszyst- 
kie te rzeczy, które panią rażą, niestety! codziennie wydarzają się 
w świecie. 

— Więc to, co pan nazywasz światem, jest rzeczą smutną 
i odpychającą, stokrotnie przekładam nad niego towarzystwo kur 
i krów, do których myślę jak najprędzej powrócić. 

Pani d'Essć widząc, że niepodobieństwem powstrzymać dzi- 
waczne porywy siostrzenicy, zręcznie odmieniła przedmiot rozmo- 
wy i przyrzekłą sobie być ostrożniejszą na przyszłość. O czem in- 
nem mówić zaezęła. Biedna Sabina, czując się w nienajlepszym 
humorze, pozostała sama w swoim kąciku. 

Rozmowa ta była ostatnią kroplą, która przepełniła naczynie. 
Sabina przestała się wahać, łecz przechyliła się na stronę energi- 
cznego swojego postanowienia. Chciała nazajutrz wyjechać z Pa- 
ryża, uwożąc ze sobą jak najprędzćj swoją siostrzyczkę, która nie 
powinna wyrastać w téj atmosferze zepsucia, 

— I bardzo słusznie pani sobie postapiszl—szepnal jéj do 
ucha jakis głos, który zdawał się odpowiadać jój myśli. 

Odwróciła się i zarumieniła po same uszy. Ze wszystkich 
mężczyzn, których jéj przedstawiono, polecając jéj szaeunkowi lub 
życzliwości, jeden szczególnićj więcćj ją zainteresował, niż inni. 
Odznaczał się on powściągliwością pełną godności; rzadko kiedy 
się odzywał, lecz każde jego słowo cechował rozum i szczerość. 
Roger Bargemont był jedyną osobą, któréj ona nie chciałaby po- 
rzucić, opuszczając Paryż. Pani d'Essé wymieniała go chętnie, 
jako młodzieńca mającego przyszłość, i mogącego świetną zrobić 
karyere. 
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W samćj rzeczy, z odznaczeniem skończył szkołę politechai- 
czną. Sabina przecież nigdy go nie słyszała, aby się przechwalał 
z cudów, jakichby mógł dokonać, ani też nie wyrywał się z dowcip- 
nemi słówami kursującemi po salonach. Przez to tém więcćj go 
szagpowała., ” W- oczach Sabiny, które nie dawały się olśnić pocią- 
gającą powierzchownością, powaga Rogera Bargemont, pokrywała 
istotną jego wartość. A przy tém wszystkiém był-to piękny chło- 
piec, wysoki i dobrze zbudowany, a Sabina miała w sobie dosyć 
naturalności i moralnego zdrowia, aby mimowolnie nie miała po- 
dziwiać téj dumnéj piękności mezkiéj. Oddawna to czuła, że Ro- 
ger sie jéj podoba, ale nigdy sobie nie zadała pytania, do czego 
może doprowadzić ta sympatya. Sabina, która nie potrzebowała 
sie wstydzić żadnego ze swych uczuć, otwarcie to wyznała przed 
' sobą. 

Datknęło ją to bardzo, że pan Bargemont zatwierdził jéj pro- 
jekt wyjazdu. 

— Dla czego uważasz pan, że dobrze zrobię, opuszczając 
Paryż?— rzekła nieco ostro. 

Postrzegl, że uraziła sie, i spojrzał na nią ze złośliwym 
uśmiechem. 

— Ależ pani sama to powiedziałaś. Jesteśmy zbiorem istot 
zepsutych i zarażonych, prawdziwym szpitalem, czy lazaretem, 
alboz ja wiem? Jedynym środkiem uniknięcia zarazy, jak się zda- 
je, jest jak najrychlej nas porzucić, aby się orzeźwić swieżem 
powietrzem. (o do nas biednych nieuleezonyeh, nam nie nie po- 
zostaje innego, jak zanurzyć się w bagnie naszych nieprawości 
i występków, nie spodziewając się nawet, aby jaka litościwa dusza 
podała nam rękę, i z niego wydobyła. 

Sabina spojrzała mu w oczy. 

Pan sobie żartujesz ze mnie, wszak prawda? Sądzisz, że je- 
stem niepobłażliwą, przesadną i bez miłosierdzia? Otóż jestem 
przekonana, że pan w głębi serca zgadzasz się ze mną, i gdybyś 
tak jak ja był odpowiedzialny za wychowanie dziewczęcia, żeby 
z nićj była kobieta uczciwa i niewinna, tobyś jak ja przeraził się 
na myśl, coby się z niej stać mogło, gdyby się miała chować 
w miejscu, gdzieby wystawioną była na słuchania podobnie dziw- 
nych rzeczy, 

— A za pozwoleniem! Tak, zapewne, jestem zdania pani. 
Jakkolwiek ciotka pani jest osobą zacną i szanowną, to płzecież 
nigdy nie powierzyłbym jój wychowania siostrzyczki, gdybym ją 
miał; zauważyłaś pani zapewne, że w tym salonie, jednym z naj- 

rzyjemniejszych w Paryżu—tego zaprzeczyć nie moge—towarzy- 
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stwo jest dosyć mieszane, Przyznam się pani nawet, że mi żal 
się zrobiło téj biednej panienki, którą nadto dobrze ubierają, nadto 
późno każą jéj udawać się na spoczynek i przy której mowią o ta- 
kich rzeczach, których nie na swoje szezescie;nie rozumie. 

— A więc pan pochwalasz mój zamiar, że ją chcę ztąd odda- 
lié jak najprędzej. 

— Ponieważ miałem zaszczyt powiedzieć pani przed chwilą, 
że masz zupełną słuszność... , 

Sabina posmutniala nagle. 

— Ha!—rzekla z westchnieniem — sama nie wiem dlaczego 
wyobrażałam sobie, że może w panu mam przyjaciela. Teraz wi- 
dzę, żem się pomyliła. Poniosę z sobą to rozczarowanie wraz 
z innemi, których porządny zapas zebrałem w czasie mojego tu po- 
bytu. Spodziewałam się rady, a spotkało mnie szyderstwo, 

Roger nagle spoważniał. I on także się bawił porywczemi 
wybuchami Sabiny; lecz gdy spostrzegł, iż jéj to wielką przykrość 
sprawia, ruszyło go sumienie. Jak wszyscy mężczyźni energiczni 
i dzielni, stawał się bojazliwym wobec boleści kobiety; zdawało 
sie mu w téj chwili, że widzi połyskującą łzę w oczach Sabiny. On 
także chociaż się śmiał z jéj niewczesnych uniesień, powziął prze- 
cież istotny szacunek dla téj zacnej, poczeiwćj duszy. Przykro mu 
było, że ją uraził. Usiadł przy nićj na kanapie, na którćj siedziała, 
oddzielając się od reszty towarzystwa po za osłoną zieloności, po- 
nieważ pani d'Essé zachowywała w swym salonie pełno takich ta- 
jemniczyeh kącików zachęcających do zwierzeń. Zmienił ton mo- 
wy i obejścia, a spoglądając nanią czułym wzrokiem, w którym 
niedoświadczona Sabina daleko 'więcćj widziała, niż żal, że ją obra- 
ził, rzekł: 

— Nie, nie omylilaé się pani, i jeśli zapewnienie, żeś we 
mnie znalazła przyjaciela, może ei wynagrodzić stracone niektóre 
illuzye, to jestem szczęśliwy, dając je pani. 

Sabinę uradowała ta niespodzianka. 

— A to wybornie! zawołała. — Przyjmuję pańską przyjażń 
i rachuję na nią, 

I podała mu rękę, swoją piękną rękę, chociaż trochę opalo- 
ną i niezbyt małą, lecz o kształtnych paluszkach, i uścisnęła 
dłoń jego. 

Rogera uspokoiło to szczere uściśnienie, lecz jednocześnie 
w głębi jego duszy zrodziło się pytanie, czy ten zupełny brak 
kokieteryi nie jest zarówno niebezpieczny, jak przeciwny mu 
zbytek. 
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— A teraz — mówiła dalej Sabina — wszak mam prawo 
prosić pana o radę? Rozważ pan wprzód dobrze, nim ją udzielisz, 
gdyż uprzedzam pana, że coś podobnego zdarza mi się po raz 
pierwszy w życiu. Dotąd zawszem się kierowała według własnego 
rozsądku, i nigdym tego nie żałowała. Lecz teraz znajduję się na 
gruncie mi nieznanym, lękam się, abym nie poszła fałszywą drogą, 
i będę szczęsliwą, jeśli na kogoś będę mogła złożyć odpowiedzial- 
ność za postanowienie, które mam powziąć, Otwarcie będę mówiła 
z panem. Sprowadziłam tu siostrę w nadziei, że ciotka przywiąże 
się do niéj i zajmie się jéj edukaeya. Widzisz pan tak samo jak ja, 
iż plan ten ma swoje niedogodności. Cóż więc mi radzisz? Miesz- 
kam sama z ojeem w zamku otoczonym samem nieokrzesanem wie- 
$niactwem, nie mam więc żadnego towarzystwa i środków edukacyj- 
nych. Jedynemi u nas gośćmi są towarzysze polowania mojego 
ojea, a mojemi jedynemi przyjaciołkami dwie stare panny z upły- 
nionego stulecia. Mamże zabrać do téj pustyni moje dziecko przy- 
brane i dać mu edukacyę tak niezupełną, jaką sama otrzymałam, 
i wychować je w nieświadomości świata i życia? 

— A niech panią pan Bóg broni! — mimowolnie zawołał 
Roger. 

Sabina się uśmiechnęła. 

— Narażałaby się na to, że zostałaby drugą edycyą mnie 
saméj, to jest pewnym rodzajem dzikićj kobiety, niezgrabnej, szorst- 
kićj? Nie dziw się pan temu. To nie moja wina. Miałam lat ezter- 
naście, gdy mnie matka odumarła. Odtąd nikt się mną nie zajmo- 
wał, owszem przeciwnie, ja sama zajmować się musiałam mnóst- 
wem rzeczy mało właściwych kobiecie. Nadewszystko musiałam 
bacznie czuwać nad sobą, aby mieć władzę nad moją małą siostrą 
itę władzę utrzymać, abym miała prawo wychować ją według 
swojćj myśli. Teraz, kiedy mam tę władzę i te prawo, nie wiem, 
eo daléj czynić. | 

— Posłuchaj mnie pani — rzekł Roger. — Jeślim tak żywo 
powstał przeciwko projektowi pani zagrzebania jéj siostrzyczki 
w takiem osamotnieniu, w jakiem upłynęła pierwsza młodość pani, 
nie miałem w tém żadnej zléj myśli, któraby ubliżała pani. Dalby 
to Bóg, żeby wiele panien zachowało ten sąd pani, zdrowy i jasny, 
to święte oburzenie na wszelkie złe, na kłamstwo wszelkie pod 
jakąbądź formą! Lecz wierz mi pani, ta zbyt wielka drażliwość 
moralna może być także niebezpieczną. Kobieta winna się przy- 
zwyezaié, aby zbytecznie nie gorszyła się rzeczami, które codzien- 
nie na swćj drodze spotykać może; koniecznem jest, według moje- 

Dodatek Tyg. Pow. Nr. 39, („Kłamstwo Sabiny.“ Ark. 4). 
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go zdania, dla każdej istoty ludzkiéj, mającej żyć w towarzystwie 
swoich bliźnich, aby zawczasu ocierała się o charaktery i zdania, 
różniące się od jéj zasad i przekonań. Wiesz pani, eobym zrobił 
będąc na jéj miejscu? Umieściłbym siostrzyczkę w jednym z tych 
klasztorów paryskich, które tak się różnią od dawniejszych, jak 
dzisiejszy sposób podróżowania niepodobnym jest do dawnego, i... 

Przerwał na raz. 

Ona dokończyła za niego. 

— I powróciła do swćj samotni. 

— Nie chciałem tego powiedzićć. 

— Bądź pan szczerym w wygłoszeniu swćj myśli. Dziękuję 
za dobrą radę, przyjmuję ją bez urazy. 

Lecz kiedy przyszło przeprowadzić ją w praktyce, Sabina 
miała odwagę zaledwie jedną część jéj wykonać. Florcia umie- 
szczoną została w klasztorze. P. de la Rulliére nie sprzeciwiał się 
wcale temu projektowi, tylko nie podobała się mu cyfra wysokićj 
summy, któréj od niego Sabina zażądała. Dziewczę przyzwyczaiło 
Bie do nowego swojego miejsca i było bardzo szczęśliwe, daleko 
szczęśliwsze, niż w Rulliere i u pani d'Essć; Sabina jednak nie 
mówiła o powrocie do ojca. 


III. 


Codziennie sama przed sobą wynalazła jaki pozór nowy do 
opóźnienia wyjazdu. Po raz pierwszy w życiu była z sobą 
w sprzeczności. Wydarzyło się jćj coś, czego nie przewidziała 
w swój rachubie, W życiu swem prozaicznem, w którem marzenie 
nie miało miejsca, nigdy nie pomyślała zapytać swego serca, czy 
nie ukrywa jakićj tajonćj skłonności, która nie jednego, to drugie- 
go dnia rozwinąć się może. Chorowanie na ideał było obeem jój wyo- 
braźni; kochać i być kochaną nigdy nie zapragnęła jéj dusza malo 
się udzielająca. Nadzwyczaj czynne życie, pochłaniające wszystkie 
Jéj myśli, odsuwały na plan dalszy wszelką ideę miłości, miłości 
i małżeństwa. Zresztą w Rulliére nie spotykała nikogo, coby ją 
mógł zająć; w Paryżu wszystko to uległo zmianie. Gdy wolną by- 
ła od zwykłych zajęć z całą swobodą oddawała się wypoczynkowi, 
a p" env. którym przysłuchiwała się w salonie, nie po- 
zostały zapewne bez pewnego wpływu na jéj umysł. 
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Wprzód nim dowiedziała się, co to jest miłość, pokochała 
namiętnie, z całym zapałem swój silnćj natury, bez tajenia sie, bez 
rachuby. Jéj uczucie, które się zaczęło od szacunku i uwielbienia, 
nie miało żadnych granic, 

Roger nigdy nie myślał w niéj zakochać się, a gdy postrzegł 
uczucie, jakie w jéj sercu rozniecił, prawie się przeląkł z początku. 
W rzeczy samćj wysoko cenił Sabinę, miał dla nićj szczerą, ser- 
deczną przyjaźń braterską albo koleżeńską. Była piękną, inteli- 
gentna, przywiązaną, kochałby ją jak siostrę, przyjaciółkę, bez 
wahania powierzyłby jćj honor swojego nazwiska, lecz nigdy mu 
na myśl nie przyszło, aby miał żądać od niej szczęścia swojego 
życia. Ani na chwilę się nie łudził, aby uczucie, które dla niej 
doznawał, miało być miłością. Chętnie wymieniał z nią uściśnienie 


nie; wytrzymał jój spojrzenie, niedoświadczając najmniejszego nie- 
pokoju. 

Roger w swoich marzenich młodzieńczych często kreślił so- 
bie ideał kobiety, która ma zostać jego żoną, połową jego istoty, 
W yobrażał ją sobie zawsze jako pełną poetycznego uroku, łago- 
dng, bojazliwa, nawet trochę słabą. Miała-to być istota delikatna, 
dla którćj koniecznąby była jego silna opieka; ona miała być jas- 
nym promieniem jego ogniska, wonią jego domu. Przy Sabinie 
nie doznawał tego upojenia. Gdyby połączył się z nią, potrzeba 
jego natury na zawsze pozostalaby niezaspokojoną. Mogła ona zo- 
stać towarzyszką jego życia, lecz nigdy nie byłaby spełnieniem 
jego marzeń młodzieńczych. Była w niéj jakaś cierpkość. która 
go drażniła, jakaś ostrość i nieokrzesanie, które raziły jego gust, 
jako człowieka światowego. Kiedy rozmawiał z nią, nieraz brała 
go ochota zgrzytnąć zębami, jakby ugryzł kwaśne jabłko, Jój na- 
wet piękność niezaprzeczona zdawała się mu zanadto poważna, 
Była-to piękność enoty, lecz napróżno Szukał w niéj tego wdzięku, 
którym chciałby ją widzićć ozdobioną. Wolałby, aby jéj rysy 
były mniéj regularne, lecz za to więcćj pociągające. 

Nie mógł przecież pozostać zupełnie obojętnym na miłość, 
którą zbudził. Wzruszyła go, pochłebiła mu, Nie udawał nigdy 
czułości, któryj nie doznawał, lecz zbrakło mu odwagi aby odsunął 
od siebie to serce, które mu sie tak naiwnie oddawało. Sabina na- 
leżała do tych szlachetnych natur, które znajdują więcćj szczęścia 
dająe, niż otrzymując. Więcćj szczęśliwa kochając, niż będąc ko- 
chaną, ani postrzegła, że na uczucie dla nićj Rogera złożyła się 


http://rcin.org.pl 


—— — — i 


=" 94 "S 


litość i schlebiona miłość własna. Była zupełnie zadowolona z ży- ! 
ezliwosei, jaką jéj okazywał i wnet téz wnówiła w siebie, że była 
kochaną. 

Pani d'Eesć zbyt wiele miała doświedczkih matrymonialne- 
go, aby nie postrzegła romansu, który sie.zawigzal w jéj salonie, 
Chciała nawet poczytać sobie za zasługę, że to ona naprzód go 
przygotowała, dostarczając często młodym ludziom sposobności | 
spotykania się z sobą. Otóż wydało się jej, że sytuacya trochę się 
za długo ciągnie, a nadto była przenikliwa, aby nie dostrzegła, iż 
wahanie się pochodzi ze strony Rogera, postanowiła z nim otwar- 
cie się rozmówić. 

Ten bynajmnićj nie ukrywał obawy, jaka go powstrzymuję. 
Pani d'Essć uspokoiła go, i tak umiejętnie wzięła się do rzeczy, iż 
przekonała go, że szacunek i spokojne uczucie, którem go natchnę- 
ła jéj siostrzenica więcćj zapewniają szczęścia, niż te namiętne po- 
rywy, które nie mogąc się długo utrzymać w swćj pierwszćj sile, 
kończą się zwykle na obojętności, a niekiedy na odrazie. Wreszcie 
Roger powiedział sobie, że być może przyszłość zachowuje dla nie- 
go te uniesienia i zachwyty o których marzył, a których nie do- 
znawał obeenie. Sabina była młodą, jej charakter surowy i pozy- 
tywny zmieni się pod wpływem szczęścia i miłości, jak owoc 
kwaskowaty staje się smaczniejszym i soczystszym pod wpływem 
ciepła słonecznego.  Któz-to wie, czy ona nie jest przeznaczoną 
aby kiedyś urzeczywistniła jego marzenia, że w małżeństwie znaj- 
dzie wszystkie upojenia miłości, w którćj zarówno wyobraźnia, jak 
rozum i serce wezmą swój udział? 

Dał się przekonać i prosił o rękę Sabiny. 

Ona z radością i czułą wdzięcznością przyjęła szczęście, które 
jéj ofiarowano. Pr zejęta, była jakąś pokorą naiwną, która dziwną 
stanowiła sprzeczność z jej zwykłą szorstkością. Roger ucięszył 
się szczerzę, że ustały jego wahania, a ponieważ miał również szla- 
chetne serce, jak Sabina, więc jeśli ona znajdowała większe 
szezęście, kochając niż będąc kochaną, radował się z tego i uważał 
się za szezęśliwszego, mogąc dać więcćj, niż odbierał. A zresztą to 
szczęście dodawało Sabinie coś wzruszającego, rzewnego, jakiegoś 
nieznanego uroku, na którym jéj dotąd zbywalo. 

Byli szczęśliwi oboje przez dni kilka. 

Ponieważ Sabina nie była samolubną, więc zaraz pomyślała 
o Florze, że i dla nićj małżeństwo jćj może być pożytecznem. 
Zapomniała trochę o ojcu, ale ten łatwo się pocieszy, gdy się mu 
uda w jćj miejsce pozyskać pracownika intelligentnego. 
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Pan de la Rullićre naturalnie bardzo się rozgniewał, ode- 
brawszy eeremonialny list, w którym pani d'Essé przekazywała 
mu prośbę jéj protegowanego. lecz gdy nikogo nie miał pod 
ręką, na którymby mógł wywrzeć swój gniew, więc wkrótce się 
uspokoił. Pomiędzy szczegółami, jakie podawano inu o jego przy- 
szłym zięciu, znajdował się jeden, który nowe przed nim otwierał 
widoki. Pau de Bargemont był sierotą, miał lat dwadzieścia ezte- 
ry; majątkiem jego administrował opiekun, majątek ten przez czas 
tak długićj małoletności musiał się znacznie powiększyć. W dwu- 
dziestym piątym roku miał objąć w posiadanie swoje mienie; 
naturalnie nie obejdzie się tu bez lokowania summ; p. Bargemont 
radzić się zapewne będzie swojegojteścia, a bardzo być może, iż 
da się skłonić do kupienia ziemi w sąsiedztwie. P. de la Rullié- 
re podjąłby się gospodarki. Zawczasu zacierał ręce z radości. Tóm 
samóm piórem, które umaczał w kałamarzu, ażeby dać kategorycz= 
ną odmowę, napisał list prawie grzeczny, w którym zapowiedział 
rychły swój przyjazd do Paryża. 

Jakoż tak się stało. Przybywszy do Paryża, zaledwie spojrzał 
na przyszłego swojege zięcia, nie szło mu wcale o bliższe go po- 
znanie, lecz wprost przystąpił do rzeczy, która go najwięcćj inte- 
resowała, do umowy przedślubnej. 

Jak prawdziwy Normand kręcił i wymawiał sie co do do po- 
sagu Sabiny, i byłby nawet nie pomyśłał o wyprawie, gdyby na 
szczęście pani d'Essé tém się nie zajęła. Sabina żyła jakby w ma- 
rzeniu; miłość zmieniła ją do niepoznania; każde nowe wzruszenie 
czyniło ją coraz więcej kobietą, coraz wiecéj podobną do ideału 
Rogera. Wszystko było gotowe do slubu, kontrakt spisany, z pod- 
pisaniem go czekano tylko na przybycie opiekuna Rogera, a przy- 
najmnićj na przysłanie potrzebnych papierów, gdy naraz straszna 
wiadomość zburzyła cały ten gmach szczęścia. Opiekun odebrał 
sobie życie, zostawiając papiery w największym nieporządku, z któ- 
rego wszakże jasnem było, jak słońce, że strwonił majątek jego 
pieczy powierzony. Na chwilę nie zawahawszy się p. de la Rullie- 
re cofnął swoje zezwolenie i co predzéj podążył do swoich pena- 
tów, zabierając z sobą Sabine. Zalowat tylko wydatków, jakie po- 
niósł z tego powodu. Aby się trochę pocieszyć kupił sobie kosiarke 
mechaniczną, na którą oddawna miał ochotę, i dziwił się, że Sa- 
biny wcale nie obchodzi ta piękna maszyna. Nie pojmował nawet 
cierpień swćj córki. Bo i eóz tu się zmieniło. Wszak wprzód nie 
czuła się nieszczęśliwą, to i na przyszłość nie będzie. Ot i 
wszystko. 
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Roger jak człowiek pełen honoru pospiesznie oświadczył, że 
Sabina jest wolną od wszelkiego względem niego zobowiązania. 
Pani d'Essć była tegoż samego zdania. Sabina tylko ani myślała 
o odzyskaniu téj swobody. Oznajmiła, iż bądź co bądź, gotowa Ro- 
gera poślubić, podzielać z nim ubóstwo, i jeśli będzie potrzeba 
wraz z nim pracować. On z uporem obstawał przy pierwszém 
swóm postanowieniu. Biedna Sabina widziała tu jedynie zbytek 
delikatności. Roger szybkie powziął postanowienie. W gruncie 
rzeczy, walka życiowa bynajmniéj nie przestraszała tego energicz- 
nego umysłu; czuł się na silach do pokonania nieszczęścia. Posta- 
nowił wyjechać do Ameryki. Jako inżynier zamierzył spożytko- 
wać swoje świetne studya. Sabina kochała go tak silnie, iż zda- 
wało się, że serce jéj pęknie, gdy jéj oznajmił ten projekt. Stała 
się pokorną i cichą, gotowa wszędzie iść za nim. Wszak żona 
może mu być raczćj pomocą, niż zawadą w walce, którą przedsie- 

"brał? Nie przyjął stanowczo tego poświęcenia na wielkie umartwie- 
nie Sabiny, którą po raz pierwszy tchnęło podejrzenie, eo do pra- 
wdy, gdy z przerażeniem zapytała sama siebie, czy jest tak ko- 
chaną, jak sama kochała. Ona przysięgła mu wierność pomimo to 
wszystko. A chociaż Roger zwolnił ją bezwarunkowo od wszel- 
kiego zobowiązania względem niego, chociaż uprzedził ją, iż 
zrzeka się szczęścia pisywania do nićj, i że nie wprzód otrzyma od 
niego wiadomość, aż gdy zdobędzie majątek i powróci do Franoyi; 
ona nie chciała przyjąć ofiarowanéj wolności, poprzysięgła iż 
wierną mu aż do śmierci zostanie, i niczyjego prócz jego nazwi- 
ska nigdy nie przyjmie. Widział, iż zarówno jest niezachwianą 
w swoich uczuciach, jak w swoich zasadach moralnych, pojął, iż 
nie może się z nią porozumiéé, jakby to mógł uczynić z każdą 
inną kobietą, co do działania czasu, który wszystko zużywa, i co 
do długićj nieobecności, która wszystko zaciera. Przyjął więc po- 
mimowolnie te przyrzeczenia i te przysięgi miłości, którą niezbyt 
gorąco podzielał i... wyjechał. 

Od tego czasu upłynęło lat dziesięć. 

Sabina ani razu nie posłyszała jego nazwiska. 

Pani d'Essé umarła. 

Flora ciągle była w klasztorze. ; 

Corocznie tylko podczas wakaeyi Sabina jeździła do nićj, 
i kilka dni spędzała w klasztorze, nie znając nikogo w Paryżu. 

Nie czyniła żadnego kroku, aby się wywiedzićć o panu Ro- 
gerze, nie probowała pisać do niego, a mierząc jego miłość uczu- 
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ciami, jakie dla niego dochowała, czekała jego powrotu z nieza- 
chwianą niezém pewnością. 

Pomimo wielkiego osamotnienia w jakiem żyła, mogła była 
z łatwością wyjść za mąż, gdyby tylko chciała. Lecz na samą 
myśl podobną rumieniec wstydu jéj twarz pokrywał. W obec 
swego serca i sumienia uważała się za żonę Rogera. 

Jéj miłość nie tylko że się nie zmniejszyła, lecz przez nieobec- 
ność ukochanego jeszcze się głębićj zakorzeniła. W szlachetności 
swego zacnego serca usprawiedliwiała Rogera z jedynego zarzutu 
jaki mu uczynić mogła, to jest, ze zbytecznego pośpiechu w po- 
wróceniu jćj wolności, upatrując w tym prawie bohaterską bez- 
interesowność. 

W trzydziestym roku piękność Sabiny nie miała téj olśnie- 
wającej świeżości, którą tak uwielbiano w salonie pani d'Essé, 
Powietrze wiejskie, które tak szybko zmienia barwę kwiatów i ko- 
biet, uczyniło jćj płeć nie tak białą, a rysy cokolwiek ostrzejsze. 
Ramiona jéj rozszerzyly się, piękne jéj ręce były opalone, a sta- 
nowczość jéj chodu miała w sobie coś popedliwego; przyzwyczaje- 
nie wydawania rozkazów podwładnym uczyniło jéj głos nieco 
szorstkim. Zawsze jednak była to bardzo piękna osoba, wspaniała, 
poważna, ze spokojem niczem niezamąconym. Z piękności swojćj 
przed dwudziestu laty zachowała tylko niezmienione swoje -bujne 
ciemnego koloru włosy, i blask swoich pięknych czarnych oczu. 
W ubraniu zachowywała wielką staranność, mówiąc sobie, że Ro- 
ger może lada chwila powrócić. Nie chciała, aby ją zastał zanie- 
dbaną, ubierała się i dbała o siebie jedynie dla niego. Była-to je- 
dyna próżność jéj kobieca. Zresztą piętno jój charakteru pozyty- 
wnego i surowego odbijało się nawet w tej słabości. Eleganeya jej 
wszakże u większości kobiet miała znaczenie, eo najmnićj wątpli- 
wego gustu. lubiła kolory jasnei uderzające, materye ciężkie, 
które łamią się w fałdy i mocno pochłaniają światło, ozdoby złote, 
świecące i masywne. Gdy szła zasiąść do obiadu z samym tylko 
ojcem, który nie zrzucał nawet swojéj kurty myśliwskićj i butów 
zabłoconych, ubierała się z takióm staraniem, jak niegdyś w Pa- 
ryżu u ciotki, klejnoty nawet nosiła te same, które niegdyś prze- 
znaezone były na jéj wyprawę. 

Jój toaleta rażącą stanowiła sprzeczność z tóm, co ją otacza- 
ło. P. de la Rulliére szydził z niéj bez ustanku. Sarkazmy jego 
spływały przecież jak woda po marmurze. Ta mania czysto kobie- 
ea w tem sercu wielkiem, męzkiem i dzielnem, miała w sobie coś 
rozezulającego, czego przecież oczy pana de la Rullióre dojrzóć 
nie mogły. 

http:/7rciń.otg.pl 


lv. 


Wieczorem Sabina ubierała się w suknię zieloną połyskującą, 
na którćj odbłysk od ognia na kominku rysował przeróżne ara- 
beski, Na palcach jéj połyskiwały drogie kamienie. Tworzyła ona 
awoją osobą dziwny kontrast w tym salonie dużym, smutnym 
i ogołoconym z wszelkich ozdób, architekt zdaje się wysilał nad 
nim, aby go uczynić niewygodnym i nudnym. Musiała Sabina 
bardzo być zatopioną w swych wspomnieniach lub myślach, skoro 
nie postrzegała tego, gdy przezeń przechodziła w chwili zbudzenia 
się pana de la Rulliére. 

Budził on się zwykle, pomrukując: 

— Cóż tam? Dlaczego zatrzymujesz się? Czytaj dalej. 

— Nie — rzekła Sabina — chcę z tobą pomó wić, 

— Mówże, tylko prędko. 

Sabina zawahała się. Wspomnienia rozezulily ją. Nie miała 
swój zwykłej stanowczości. 

— Chciałam z tobą pomówić o Florze — rzekła. 

— Aha! To znów o téj slawnéj młockarni parowćj, cheesz 
głowę mi suszyć. Stare-to maszynisko, które rękami w ruch trzeba 
wprawiać, i więcój zużywa węgla niż lokomotywa. Piękny zrobił 
mi nabytek ten niedołęga Jakób. Spisał się wybornie, nie ma co 
mówić, Florymunda ma słuszność jeżli patrząc na tę maszynę, 
wszystkie nowe maszyny uważa za wynalazki dyabelskie. Nie, nie, 
daj mi już pokój. Dziwię się nawet, że chcesz o niéj mówić. Wiesz 
tak dobrze jak ja, co ona warta, Powiedziałem ci już, że nie chcę 
więcćj o niéj słyszćć. 

— Nie miałam tóż zamiaru tego czynić. Nie o Florymundzie 
chciałam z tobą mówić, lecz o jéj córce ehrzestnéj, o Florze, two- 
jej córce rodzonéj, o którćj być może zapomniałeś. 

— A tak, zapewne? Podjęłaś się zaczęsto mi ją przypominać 
przy końcu każdego kwartału. Ależ to czyste waryactwo, co kosz- 
tuje edukacya tój głupićj dziewczyny. Jak pomyślę sobie jeszcze, 
żeś ty mnie nigdy x jednego centyma nie kosztowała. Aha, to o to 
rzecz idzie, czy nie myślisz jéj wydobyć z klasztoru? Jak dotąd 
dawałem ei carte blanche, ale trzebaby, aby się to raz skończyło. 

— Właśnie o tem chciałam z tobą mówić. Postanowiłam ją 
tu sprowadzić. 
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— Tu! Wybornie! Nigdy w zyciu! Mamy już dosyć kłopo- 
tów i wrzasków. 

— A więc cóż chcesz z nią uczynić. 

— Hm... sam nie wiem dobrze... A choćby ją powierzyć Flo. 
rymundzie. Toby najlepiéj byłe. 

Dziwny uśmiech skrzywił usta Sabiny. 

— A właśnie miałam o tem mówić. 

— A to doskonale! Zdaje się mi, że to po raz pierwszy zga- 
dzamy się bez poprzednićj rozprawy. 

— A któż temu winien? — zapytała Sabina. 

— Do kaduka! Piękne pytanie! Ja wydaję rozkazy, czyliż- 
byś ty ośmieliła się je roztrząsać. 

— Nie idzie tu o to — rzekła porywezo Sabina. — Mówi- 
liśmy o Florze. Czyś nie pomyślał kiedy, że grunta des Allais... 

P. de la Rulliére przerwał jéj żywo. 

— Bardzo proszę, żadnych śmiesznych kwestyi. Wiesz do- 
brze, eo o tem myślę. Niepodobna podsunąć mi żadnćj nowéj 
myśli w tym przedmiocie. Przewracałem go na różne strony. 
Wiesz przecie dobrze, iż za życia tego nieszczęśliwego des Allais 
pakowałem mu proces po procesie, spodziewając się, że mu te 
grunta obrzydzę, gdy z nich zbierać będzie same tylko nieprzyje- 
mności, że wreszcie deprowadze go do ostateczności. ` Umarł z te- 
go biedak. Ale odtąd jeszcze gorzej idzie. Nie mam nawet przy- 
jemnosei rozgniewania Jakóba, jak się to udawało mi z jego ojcem. 
Obydwoma nogami usadowił się na ojeowskim gruncie, i tak jest 
nieczułym aa moje zaczepki, jak na ukąszenie much, które sia- 
dają na jego długim nosie. Nie można nie zrobić z tym chłopcem. 
A to aż litość bierze, patrząc na ten piękny majątek narażony na 
pewną zgubę pod administracyą dwóch bab szalonych i tego wyso- 
kiego głuptasa, który zbiera motyle, i wtedy tylko podziwia pole 
zbożem pokryte, gdy w nim widzi dużo habru i polnego maku, 
Jakób nigdy nie sprzeda des Allais, Wolalby raezćj trawę jeść ze 
swojej łąki, aby z głodu nie umrzeć. Pozostało jeszcze jedno ro- 
związanie kwestyi i to jedynie możliwe. A kto temu winien, że się 
nie udało? 

— Nie mówmy już o tem. Wiesz dobrze, iż to nadaremnie— 
rzekła Sabina niecierpliwiąc się. 

— Tak, tak! Przyznam się, że nigdy nie zrozumiem takiego 
głupstwa ze strony tukićj rozsądnej jak ty dziewczyny. Twój pię- 
kny paniez z Paryża nigdy nie powróci, bądź tego pewną, Zanadto 
sie pospieszył z wyjazdem. I odmawiać z tego powodu!... 
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— A najprzód nigdy nie doznałam téj nieprzyjemności, 
abym miała odmawiać méj ręki Jakóbowi, z téj bardzo prostéj 
i jedynćj przyczyny, że nigdy o nią nie prosił, 

— A dlaczego? Ponieważ nigdy nie mógł się ośmielić, wy- 
rażnie bał się ciebie. 

— Pozwól, odłóżmy ten przedmiot na stronę. Jest jeszcze 
inny sposób połączenia Allais i Rulliére. 

— Przez chwilę myślałem sam ożenić się z jedną z tych sta- 
rych panien. 

Sabine dreszcze przeszły. Nie przewidywała nigdy téj mo- 
żliwości. 

— Ydoina lepićj mi się nadawała, ponieważ w trzech czwar- 
tych częściach jest idiotką — mówił daléj p. de la Rulliére, który 
widocznie cheiał sie przekomarzać z córką. — Byłoby to dla ciebie 
bardzo przyjemne towarzystwo, pomagałaby ci utrzymać porządek 
w domu. Ale zawsze nie jest to zupełne rozwiązanie kwestyi. 

Sabina znów zaczęła się niecierpliwić. 

— Przedstawiam ci projekt rozsądny — rzekła. — Cóżbyś 
powiedział na małżeństwo między Jakóbem des Allais i Florą? 

— Hml.. To nie byłaby zła kombinacya, ależ mała jest 
dzieckiem, a Jakób... 

— Ma trzydziesci jeden lat, tak jak ja. 

— W istocie jest-to myśl, i to myśl wyborna — powtórzył 
p. de la Rulliére. — Lecz położyłbym pewne warunki, co do tego 
małżeństwa. Kiedy Jakób zostanie moim zięciem, musi osuszyć 
ten nieszczęśliwy staw, którego pilnuje jak oka w głowie, a który 
przepełnia wilgocią całą okolicę. Założyłbym winnice na téj po- 
chyłości, którą zanieczyścił krzakami różanemi... położenie wybor- 
ne, na południe od zamku... kazałbym przekopać i zorać ogród 
Ydoiny... jest-to grunt wyborny pod buraki najlepszego gatunku. 
kazałbym ściąć wielkie cedry wschodnie... dobry z nich będzie bu- 
dulee, a zanadto ocieniają ogród warzywny... Kazałbym... 

— Nie uczyniłbyś nie z tego wszystkiego! Jakób chociaż ci 
się wydaje człowiekiem słomianym, jest o tyle upartym, o ile bo- 
jażliwym. Wierz mi, znam dobrze tego młodzieńca, a jeśli nama- 
wiaw cię, abyś mu oddał Florę, to dlatego, iż uważam go za go- 
dnego jej pod wszystkiemi względami. Zgadzam się z tobą zupel- 
nie, że byłoby wielką korzyścią dla obudwóch majątków, gdyby 
przeszły pod jedną administracyę. Ale to nie nastąpiłoby ani za 
twojego życia, a być może i mojego, i to wielkie szczęście. A wiesz 
dłaczego? kiedy Jakób ma dzierżawcę, który mu płacić nie może, 
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to poklepie go po ramieniu i powie: „To innym razem mój przy: 
jacielu.* Kiedy jeden z jego robotników zmuszonym jest sprzedać 
swoje narzędzia dla kupienia chleba swój rodzinie, to kupuje zaraz 
te narzędzia za podwójną cenę. i napowrót mu je oddaje. Wszystkiego 
tego nie można nazwać dobrą administracyą. My nie tak pojmujemy 
interesa, to jest ty i ja. ldZ-no zapytaj chłopów, co sądzą o swoim 
panu. Wszyscy uwielbiają go. Jakób jest dumny z tego ich przy- 
wiązania, i za wszystkie skarby świata nie zmieniłby swojego 
systematu. 

— A więc jakąż korzyść przyniosłoby mi to małżeństwo? 

— Szczęście Flory. 

— A to mi piękny interes. Jestem pewny, że będziesz je- 
szcze chciała, abym dał jej posag? 

— Wszak otrzymałeś go także za moją matką!... Ale nie 
mówmy już o tem. Jak na teraz jadę po Florę, wydobędę ją z kla- 
sztoru i tu przywiozę. Ona ujrzy Jakóba. Zrobię wszystko, co bę- 
dzie można, aby się jéj podobał, i jeśli przypadną sobie do serca, 
to nie będziesz się sprzeciwiał ich połączeniu. Niech Flora zosta- 
nie zupełnie wolną, a nie odmówisz jćj tu schronienia, choćby 
przez całe życie, a nawet wtedy, gdybym ja kiedyś opuścić cię 
miała. 

— Ho, ho! jak się zdaje dyktujesz mi warunki? — zaśmiał 
się szyderczo p. de la Rulliére. — Uprzedzam eie, żem wiele utra- 
eil ufności w twoje zdolności od czasu jak zrobiłaś tak głupie 
fiasco przy twojej ciotce d'Essé, Mam ja dobrą pamięć. Łudzi- 
łaś mnie nadzieją bogatego spadku, a eóż przyniosła ta podróż 
do Paryża? Dużo wydatków, małżeństwo zawiedzione i kilka 
mizernych tysięcy franków, które ci zapisała, jakby z litości, 
a których nawet nie mam prawa podnieść. Zniewaga z po za 
grobu! Fatalnego bąka strzeliłaś, moja biedna eórko! Życzę ci 
lepszego powodzenia w twoich nowych kombinacyach. Co do 
mnie, umywam ręce. 

Zgadzam się na przyjęcie twojćj siostry pod mój dach 
pod warunkiem, że jak najrzadzićj będę ją widywał, że nie bę- 
dzie robiła wrzawy w domu, nie będzie grała na fortepianie, 
i robót swoich zostawiać nie będzie po stołach. 

— Sądzę, że teraz mogę już czytać dalej — rzekła Sabina, 
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Deszcz padał. Ale nie ten deszcz dobroczynny, którego duże 
krople spłaszczają się padając na ziemię spragnioną, dając połysk 
liściom i uzyZniajae ziarna ukryte w ziemi, z któréj się wydobywa 
woń zdrowa i ożywiająca; lecz ten deszczyk drobniuchny, kapu- 
śniaczkim u nas zwany, właściwy porze jesiennćj, deszcz niezno- 
śny, denerwujący, bezpoźyteczny, przesiąkły spleśniałą wonią. 
Słońce wschodząc już go zastaje jak się zagospodarował wszędzie, 
z trudnością przyświeca, i chyląc się ku zachodowi pozostawia go 
w posiadaniu całego nieba szarego, jednostajnego bez najmniejsze- 
go odcienia chmury. Liście zwolna spadają jeden za drugim, nie 
porwane wichrem, jaśniejące, barwne w swym stroju jesiennym, 
lecz rozlazłe, zbutwiałe, jednostajnie szare. Spadają ciężko przesią- 
kłe wilgocią, aby skończyć swój byt w błotnistćj kałuży, która się 
pod drzewami utworzyła: W krzakach kryją się biedne ptaszki ze 
skrzydłami obwisłemi i przemokłem pierzem; jaskółki już odleciały 
tylko ropuchy i ślimaki rozkoszują się taką pogodą. 

Zapewne nie wysadzano się na uroczyste przyjęcie Flory de 
ła Rulliére, wracającej do domu ojcowskiego; sama natura okazała 
swoją najgrymaśniejszą minę. Powiedziała to sobie Fłora, gdy 
wsparłszy czoło o szybę, spoglądała na rozpłakane niebo, i sa- 
ma miała wielką ochotę zapłakać. Serce jéj wezbrało łzami, bo je- 
śli klasztor jest wygnaniem, klatką, więzieniem dla dziewcząt, co 
pozbawione w nim zostały pieszczot matki i gorących uczuć ro- 
dzinnego ogniska, to dla sieroty, która nigdy nie znała matki, 
a ojea widywała zawsze rozgniewanego albo obojętnego, klasztor 
przedstawiał prawdziwą rodzinę, niewinne uciechy, szcezęśliwość 
najwyższą. Sabina, którą widziała raz do roku, ezynila na niej 
wrażenie ciotki z prowineyi, dalekićj kuzynki raczćj, niżeli siostry. 
Przybywając do tego dużego zamczyska, który ledwie poznała, 
zdało się jéj, że się dostała do ludzi zupełnie obcych. Flora nale- 
żała do tych delikatnych istot, które potrzebują się przywiązać do 
kogoś i podobne do powoju wiją się prawie niepostrzegalnemi fi- 
brami wkoło ukochanego przedmiotu. Jest-to konieczny warunek 
ich bytu. Flore nagle wyrwano z łagodnćj cieplarni klasztor- 
néj, gdzie wzrastała wśród powszechnćj życzliwości, którą so- 
bie zjednała jako sierota przez swój charakter miły i poetyczny, 
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a teraz przeniesiona w miejsca chłodem przejmujące otoczona na- 
dąsaną obojętnością ojca i przywiązaniem siostry, mało się udzie- 
lajacéj, drżała i cierpiała. 

Tak pod względem fizycznym jak moralnym niepodobna by- 
ło znależć dwóch sióstr bardzićj różniących się między sobą, jak 
Sabina i Flora. 

Natura jakby sobie igraszkę uczyniła stwarzając dwa sobie 
przeciwne typy piękności niewieścićj. Obdarzyła Sabine przymio- 
tami męzkiemi, pozytywnemi, które rzadko spotykają się w kobie- 
cie, zachowując dla jéj siostry rałodszćj to nieuniknione połączenie 
wdzięku ze słabością, które pociąga i przywiązuje, ten urok deli- 
katny, który rozbraja najniechętniejszych. Sabina mogła rozbudzić 
sympatyę, lecz to uczucie wnet sobie narażała przez jakąś niezba- 
daną stronę swojego charakteru. Szanowano ją, podziwiano, odda- 
wano sprawiedliwość jéj moralnćj wartości, lecz nie kochano; wi- 
doeznie nie posiadała sztuki przypodobania się. To serce głęboko 
czujące, stałe i niezmienne w swych uczuciach nie umiało wyrazić 
tego, eo czuło przecież tak dobrze. Był-to ogień, który sam się 
trawił, nie wydając płomienia, odmówiono mu daru ogrzewania 
i oświetlania. A przez to i dlatego właśnie żar samego ogniska był 
tém potężniejszy. Należała ona do tych nieszczęśliwych istot, któ- 
rych przeznaczenie skazało, aby nigdy nie były poznanemi. Zadna 
zgodność, żądna harmonia nie istnieje pomiędzy uczuciami jakich 
doświadczają, a jakie wyrażają, a gdy sądzone są prawie zawsze 
według pozorów, mijamy je obojętnie, prawie z pogardą, oska- 
rżając je o oziębłość, szoratkość, samolubstwo. 

Flora z ezułością prawie chorobliwą swój duszy, która 
drżała za każdem wzruszeniem, ze swojemi dużemi oczami sza- 
rego koloru najpoetyczniejszego ze wszystkich, gdyż sam przez 
się właściwie nie będące kolorem, odbija w sobie wszystkie od- 
cienia możliwe, ze swoim bujnym włosem złocisto-płowym, 
w którym jakby się zabłąkał promień słońca; Flora dosyć aby 
się pokazała, a wszystkich serca zniewalała sobie. Jéj delikatny 
owal twarzy zachował całą czystość niewinnego dziecka, jój ustecz- 
ka różowe, gdy uśmiech ich nie otwierał, miały jakiś wyraz smut- 
ny; jéj cera biała, atłasowa podobną była do listków róży polnej. 

Leez największym jéj wdziękiem było to, że nie wiedziała 
o swojćj piękności. l 

Gdy przybyła do Ruliére rozjaśniła stary zamek swoją 
obecnością. Była-to mřodość w blasku swoim wiosennym, uśmie- 
chniętym. Była już od dwóch dni i uśmiechać się zapomniała, 
Ojeieo zaledwie spojrzał na nig. | i 

http://rcin.org.pl 


| "TRZEPAK WMA 


— Nie jesteś bardzo duża na swój wiek — rzekł do nićj, 
jakby mówił do czteroletniego dziecka. A dodał jeszcze: 

— Włosy masz zawsze żółte. 

Ot i wszystko. Sabina musiała się zabrać do swoich rachun- 
ków, których się wiele nagromadziło podczas jéj bytności w Pa- 
ryżu, nie miała więc czasu zajmować się nią. 

Cóż robić? Gdy wydobyła i uporządkowała drobniuchny za- 
pas swoich pensyonarskich rzeczy, zajrzała do książek Sabiny... 
były to książki rolnicze, których wcale nie rozumiała, Znajdujae 
się sama w salonie, otworzyła fortepian. Należał kiedyś do jéj mat- 
ki. Klawisze z kości słoniowej pożółkły w nim. Żajrzawszy do 
środka, znalazłyby się grzybki, które się potworzyły pomiędzy 
zerwanemi strunami, a spróchniałem drzewem. Pod palcami Flory, 
klawisze, które jeszcze odpowiadały, wydały dźwięk chrapowaty, 
Żałosny, podobny do jęków i łkania. Zadrżała i zamknęła umiera- 
jacy instrument. Wyjść? ależ deszez padał ciągle. Długo stała 
przy oknie, ze smutkiem patrząc przed siebie. 

Po co Sabina wyprowadziła ją z klasztoru? Nikt jéj tu nie 
kochał, nikt nie potrzebował; nie znajdowała tu ani przyjemności, 
ani zajęcia, i przewidywała ze strachem długi szereg dni nieskoń- 
czonych i nudnych, które ją czekały. Wreszcie łzami przepełniły 
się powieki i stoczyły się po rzęsach. Pierwsze dni młodości mają 
niewytłomaczone udręczenia, które są jakby przeczuciem smut- 
ków w życiu. albo też może jest-to tylko nieświadoma tęsknota 
serca, które cierpi samym rozwojem swoich przymiotów, i nie wie, 
czego one żądają od niego. 

A zresztą, widnokrąg, który otwierał się przed Florą, był 
tak rozpaczliwie jednostajny, iż nawet nie starała sie otrzóć łez, 
które jéj zasłaniały go. 

W samej rzeczy stare zamczysko w Rullióre było budynkiem 
najnudniejszym w świecie ze swoją długą fasadą, nizką, bez ża- 
dnych ozdób, przeciętą dwoma piętrami okien regularnych, i okry- 
tą ciężkim i dużym dachem łupkowym. Na prawo i lewo, dotyka- 
jąc dużego ezworokatnego podwórza rozciągały się budynki gospo- 
darskie. Massywne kraty żelazne oddzielały to podwórze od go- 
ścińca. Po drugićj stronie Flora postrzegła ogród warzywny, jego 
aleje pod sznur wysadzone, kwatery z kapustą obsadzone pietrusz- 
ką i tymiankiem, długie, proste szpalery; a daléj, jak zasięgnie 
oko, pola uprawne, a jako świeżo zasiane, nie pokazujące żadnych 
„śladów wegetacyi. Wszystko to było tak smutne pod jednostajną 
osłoną deszezu, iż zamknęła oczy, aby raczćj nie nie widzićć. 
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Naraz piasek zaskrzypiał na podwórzu. Widziała już prze- 
chodzących dwóch parobków i dziewkę folwarczną. Zapewne-to 
jakiś chłop — pomyślała sobie, spojrzawszy roztargniona na tego, 
eo się zbliżał do zamku, 

Dziwna była jego powierzchowność. Przemokły cały, deszcz 
strumieniami spływał mu po obszernym płaszezu; głowę jego po- 
krywała czapka wydrzana, z pod którćej wydobywały się faliste 
długie włosy i długa broda płowego koloru; szedł wielkim krokiem, 
trzymając w ręku z wielką troskliwością koszyczek przykryty liść- 
mi zielonemi, przez które Flora róże dojrzała. Szedł prędko wy- 
ciągając przed sobą chude nogi i długie jak u bociana. Flora po- 
myślała, że to który z dzierżawców jéj ojca. Widziała, jak wszedł 
do przedsionka zamkowego i nie zajmowała sie nim  wieedj. 
Za chwilę późnićj żywo się odwróciła, słysząc, że się otwierają, 
drzwi od salonu. 

Jakieś indywiduum ukazało się na progu i zatrzymało 
z otwartemi ustami, spoglądając na nią oczami tak nadmiernie 
rozwartemi i tak jasnemi, iż zdawały się nie mieć źrenice. Woda 
spływała mu z ubrania i z ogromnych butów, zostawiając szerokie 
plamy na posadzee; z jego brody ciekąca woda nadawała mu po- 
stać bożka morskiego. W jednéj ręce trzymał swoją czapkę wy- 
drzaną, a w drugićj koszyczek; był niegodziwie ubrany, jeszcze 
gorzej uczesany. Trzebaby mu dobrego krawca, przystrzyżenia 
zanadto długićj brody, umiejętnego fryzyera i kilka tygodni otarcia 
się w świecie, aby z tego niezgrabiarza zrobić osobę, mogącą się 
zaprezentować w salonie. Wszystko u niego wydawało się przesa- 
dnie długiem: ręce, nos, owal twarzy, wyrażającćj niewinność 
graniczącą z prostotą. Lecz jeden tylko rys chronił tę dziwną po- 
stać od śmieszności: czoło wysokie, szerokie, cudownie ukształto- 
wane znamionowało marzyciela a nawet poetę. Leez w té) chwili 
miał minę tak pocieszną, zdziwioną.. że Flora nie mogła się 
wstrzymać od uśmiechu. Milezae spoglądał na nią ze zdumieniem. 
Flora zauważała, że ta zaduma trwa zbyt długo. 

— Pan czegoś potrzebujesz? — zapytała. 

Posłyszawszy jéj glos zbudził się ze swojćj ekstazy. Gdyż-to 
była ekstaza w jakićj się pogrążył na widok tego pięknego kwiat- 
ka ludzkiego, on eo po całych godzinach wpatrywał się w pączek 
róży. 

— Przepraszam — rzekł jakby z żalem — przyszedłem... 
Sądziłem... Wszak panny de la Rulliére tu nie ma? 

— A to z moją siostrą Sabina chcesz się pan widziéé, pójdę 
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ją zawiadomić — rzekła Flora bardzo zmieszana, nie wiedząc do 
jakićj kategoryi jéj gość należy, czy ma go prosić, aby zasiadł 
w salonie. 

— Oh, dziękuję, to niepotrzebne! mogę... mogę zaczekać —' 
jąkał się nieszczęśliwy, rumienige się po same uszy i taczając się 
jak pijany; usiadł niezgrabnie na brzeżku krzesła stojącego przy 
kominie, gdzie palił się jasny ogień. 

Przy sobie postawił na ziemi koszyczek, który starannie za- 
krył czapką. Potém założył ręce za kolano i z wahaniem spoglą- 
dał na Flore, jakby słuchał jakiejś melodyi dalekiej. 

Flora widziała tylko, że ma minę gapiowatą. Nigdy przeni- 
gdy nie domyślała się, że to był narzeczony, którego jéj przezna- 
czała Sabina. 

Gdy Sabina weszła, zawołała zdaleka, wyciągając do niego 
rękę: 

— Dzień dobry, Jakóbie! Spodziewam się, żeście się poznali? 
Floro, kiedyś była małą, przypominam sobie, żeś zawsze się go 
bala. Teraz mam nadzieję, że będzie twoim tak dobrym przyjacie- 
lem, jak jest moim. 

— Dziękuję! dziękuję! — rzekł Jakób, wusilujae daremnie 
odzyskać przytomność umysłu i zacierając obieilwie czerwone rece, 
aby sobie dodać śmiałości. 

Wszyscy otoczyli kominek, rozmawiano o podróży Sabiny do 
Paryża, o wielkich owoczesnych wypadkach, lecz najwięcćj roz- 
prawiano o deszczu, tym niewyczerpanym przedmiocie rozmowy 
dla ludzi mieszkających na wei. 

Sabina postrzegła koszyk. 

— Co tam pan masz? — zapytała. — Róże? Daj je pan Flo- 
rze, To jéj sprawi przyjemność. 

Jakób podał je pannie w sposób bardzo niezgrabny, starając 
się pozostawić liście kapuściane w koszyku, w którym zdawało się, 
że coś więcćj się zawiera. 

— To są ostatnie tegoroczne róże, jedyne, które mogłem 
ocalić przed deszczem — rzekł. 

Fiora przyjęła je z miłem podziękowaniem, które rozpromie- 
niło twarz Jakóba. 

— Pierwsze-to są kwiaty, które spotykam od czasu, jak się 
tu znajduję — rzekła z westchnieniem. 

Jakób uśmiechnął sie. 

— Pan de la Rulliere nie toleruje ich u siebie — odrzekł, 

I dodał po cichu, jakby mówił sam do siebie: 
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— A przecież dozwolił wcisnąć sie tu jednemu, piekniejsze- 
mu i przyjemniejszemu, niż wszystkie moje kwiaty... — nagle 
przerwał, jakby przestraszony swoją śmiałością. 

Flora spojrząła na niego zdumiona, zmiarkowała, iż ten 
komplement do nićj się stosował, a nie postrzegła żadnego kontra- 
stu między powierzchownością młodzieńca, z słowami, które wy- 
rzekł. Podziwienie dziewczyny zwiększało się coraz bardzićj w cią- 
gu rozmowy. Im więcćj Jakób mówił, tém więcćj zachwycała się 
jego erudycyą głęboką. Nie był-to uczony, lecz myśliciel. Zrobił 
on sobie pewien wybór autorów, z któremi zostawał w wielkiej 
zażyłości, mówił o nich, jak o osobach żywych, które znał i widy- 
wał się z niemi: Fenelon, Bernardin de Saint-Pierre, Chateau- 
briand, wszyscy ei autorowie, którzy przemawiają raczéj do serca, 
niż do rozumu, byli jego ulubieńcami. Romanse rycerskie zachwy- 
cały go w trzydziestym roku życia, tak samo jak niegdyś zachwy- 
cały go w dzieeiństwie czarodziejskie powiastki Ydoiny, jego eiot- 
ki. Przebywając ciągle w towarzystwie swoich ukochanych boha- 
terów, uważał je w końcu, jako istoty żyjące. Kiedy czytał don 
Kiszota, jedna rzecz szczególnićj wielkie na nim uczyniła wraże- . 
nie, mianowicie wzruszający entuzyazm biednego hidalga, reszta dla 
niego pozostała martwą literą. Jakób des Allais przepełnioną mając 
głowę temi ulubionemi romansami, przebiegał pola swojego majątku 
w towarzystwie Laneelota i Rolanda, ani się domyślając, że on 
sam dostarczyłby Cervantesowi wybornego typu jego bohatera. 
Nie masz wątpliwości, że bez znajomości ludzi i wypadków współ- 
czesnych, edukacya tego rodzaju była wadliwą. Ilość entuzyazmu, 
jaka się nagromadziła w tem sereu, stawała się tym sposobem 
jeszcze większą. Ten.kamień nieobrobiony czekał tylko pierwszego 
uderzenia, aby wydać iskrę. Jakóba żyjącego nędznem życiem 
szlachetki prowineyonalnego dręczyła wzniosła choroba, marzył 
o ideale, on sam cheial być jednym z bohaterów, których szlachet- 
ne i wielkie czyny tak go zachwycały. Napróżno badał swoje 
przeznaczenie, rozpatrując się po ograniczonym swoim widnokrę- 
gu nie dostrzegał ani jednego punktu, coby mu dostarczył z eale- 
go serca upragnionej sposobności. Wtedy owładło nim zniechęce- 
nie, a nie mogąc znaleźć zewnątrz siebie tego ideału, który się 
stał jego potrzebą, szukał go w duszy swojćj. Pan de la Rulliére 
po grubijańsku oskarżał tego sąsiada, że do uprawy swojego 
pola zanadto używa poezyi, a zamało nawozu. Gospodarstwo rol- 
ne cierpiało na tem, to prawda, łecz za to umysł Jakóba stał się 
podobnym do cudownego ogrodu, w którym kwitną i rozwijają się 
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wszystkie kwiaty poezyi, osłaniając swym cieniem wszystkie zaro- | 
dy poświęcenia. 

Sabina nigdy nie pojmowała Jakóba, nazywała go marzycie- 
lem. Flora odgadła lepićj, niż ona, ile to serce zawiera ukrytego 
zapału i wytwornćj delikatności. Pierwszem uczuciem, jakiego 
względem niego doznała, była litość; widząc go tak niezgrabnym 
i bojazliwym, zrozumiała, że ten duch skrzydlaty, to serce prze- 
pełnione odwieczną melodyą, w osłonie grubéj i niezgrabnéj, cier- 
pieć musi mękę ptaka w klatce uwięzionego. Jakób czynił na niéj 
wrażenie osoby choréj, z którą obchodzić się należy łagodnie i ze 
współczuciem, 

Zwracając sie do niego, pomimowolnie głos jéj stawał sie pie- 
szczotliwym. Jakób, który nigdy się nie ezuł tak szczęśliwym, 
szeroko odsłonił wszystkie skarby swojego serca i umysłu. Był 
zajmującym, uczuciowym. świetnym. Sabina nie poznawała go 
wcale, przyklaskiwala sobie w duszy téj wybornćj myśli, jaką po- 
wzięła, aby połączyć z sobą te dwie istoty. W wyobraźni widziała 
ich małżonkami, i słuchała jednem tylko uchem reszty rozmowy, 
która ją mało obchodziła. Mówiono o książkach, przedmiot nie- 
wyczerpany dla Jakóba, dla Sabiny zaś był jednym z tych, w któ- 
rym najbardzićj czuć się dawały szczerby jéj pierwotnej edukacyi. 

Dzień chylił się ku zachodowi, blask od kominkowego ognia 
był jedynem oświetleniem salonu; fantastyczne, długie cienie za- 
częły padać na ściany i ich obicie. Flora zasłuchała się, zapomnia- 
wszy prawie o zabłoconych butach Jakóba siedzącego przy nićj, 
o jego długich czerwonych rękach i o jego oczach bladych. Uśmie- 
chała się oddychając wonią poezyi która tryskała z jego słów, i mi- 
łym zapachem różanym, jaki wydobywało ciepło pokoju z jéj 
bukietu. 

Lekkie dotknięcie jakie poczuła na fałdach sukni od strony 
krzesła, na którem siedział Jakób, zdziwiło ją. Instynktem, je- 
dnym z tych ruchów wrodzonych kobiecie, przesunęła ręką, aby 
przygładzić suknię. Nagle wydała okrzyk przerażenia i cofając 
swą rękę, zerwała się na nogi. Długa śliniasta struga, którą ogień 
od kominka czynił podobną dv siatki srebrzystćj, porysowała jéj 
czarną suknię pensyonarską. Z jaki tuzin ślimaków przechadzał 
się majestatycznie po tćj sukni. 

Jakób krzyknął rozpaczliwie, zaczerwienił się jak student zła- 
pany na gorącym uczynku, i rzucił się do swojego koszyezka. Li- 
ście, którym był przykryty poodchylały się i dały przejście całćj 
armii małych ślimaków. Przechadzały się swobodnie po jego wy- 
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drzanéj czapce, lecz znajdując dla siebie te przestrzeń z byt małą, 
porozłaziły się po posadzce, meblach, dywanach, wszędzie; ani je- 
den nie pozostał w nieszczęsnym koszyku. 

Jakób wzniósł na Sabine wzrok blagajaey. 

— Przepraszam! — rzekł pokornie. Wszystkie były zam- 
knięte w skorupach. Nie przewidziałem, że ogrzane ciepłem ko- 
minkowem, porozłażą się. Wszak pani wiesz... to na syrop pek- 
toralny dla ciotki Ydoiny... 

Zwrócił się do Sabiny. Instynkt mu radził, że na ten try- 
wialny wypadek będzie pobłażliwszą od siostry. Ale strasznie się 
zawiódł. 

— Przeklęte ślimaki! — mruknęła mimowoli — wszystko 
poplamią | 

— O bynajmnićj —rzekł Jakób naiwnie—-one nie nie plamią. 
Trochę czystćj wody, a wszystko się zmyje. 

Ale to nie o kobiereach myślała Sabina. 

— Mogłeś pan zostawić je w przedpokoju — mówiła dalej 
dość szorstko, zupełnie takim samym tonem, jakby łajała niegrzecz- 
ne dziecko. 

— Przebaez mi panil— jąkał się Jakób. 

A miał minę tak nieszczęśliwą, że Flora wzięła za złe Sabinie 
jéj surowość, a kiedy się i do nićj zwrócił, powtarzając. 

— Przebaez mi pani! — ona poszła za popędem swojego do- 
brego serca i wyciągnęła do niego rękę. On ją ujął w swoje duże 
łapy, a nie śmiąc uścisnąć, zatrzymał delikatnie, jakby coś kruche- 
go, co się łatwo stlueze. Flora, sama nie wiedząc dlaczego, od- 
wróciła się i zarumieniła. 

— Aby dowieść panu, że nie mam do niego żadnej urazy, 
pomogę w schwytaniu zbiegów pańskich. 

Gdy Sabina postrzegła ich oboje tak wesoło zajętych wyszu- 
kaniem kleistych śladów ślimakowych, gdy usłyszała srebrzysty głos 
Flory, mieszający się ze słowami Jakóba, wciąż się uniewinniają - 
cego, powiedziała sobie: 

— W saméj rzeczy on ma słuszność: ślimaki nie nie popsuły. 
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Nazajutrz z rana ubożuchny promień słońca, drżący, bojazli- 
wy usiłował przeniknąć wilgotną zasłonę, za którą przed nim 
ukryła się ziemia. Słońce przyświecało blado, niby uśmiech wśród 
łez; ziemia za to wyjrzała z całym przepychem dyamentów, któ- 
remi deszez przyozdobił jéj łono. W jednćj chwili wszystko się 
rozradowało: koguty piać zaczęły, ptaszki wstrząsały swoje skrzy- 
dełka zmoczone i skakać zaczęły. wstrząsały główkami obojętnie 
jakby ich nie pogoda nie obchodziła, motyl nawet probował po- 
fruwać, lecz zawiódł się biedak, i eiężko spadł na powiędłe liście. 

— Korzystajmy z tego uśmiechu pogody i złóżmy wizytę są- 
siadom Allais—rzekła Sabina do młodszćj siostry, skoro tylko pan 
de la Rulliere wyruszył w pole. Każę zaprządz mego kuca. A jeśli 
chcesz możesz iść naprzód, pójdziesz aleją topolową, wzdłuż stru- 
mienia... zawsze wprost siebie. Ja cię dogonię. 

Flora kontenta, że może oswobodzić się z nudów, które ją 
otoczyły jakby jakaś ciężka osłona, której fałd wstrząsnąć nie mo- 
gła, z radością przyjęła tę propozycyą. 

Park w Rulliére musiał być kiedyś bardzo piękny. Cheiwość 
materyalnych korzyści obecnego właściciela niczego nie zanied- 
bała, aby ogołocić go ze wszystkiego, ce mu nadawało widok poe- 
tyezny i wspaniały. Pan de la Rulliere nie mógł jednak przeszko- 
dzić olbrzymim kasztanom, aby nie zaginały swoich ogołoconych 
z liści gałęzi w pyszne łuki gotyckie, ani też zabronić murawie, 
aby nie rozpościerała swoich zielonych kobierców, które na wiosnę 
stroiły się zapewne w przeróżne kwiatki. A przecież tym biednym 
kwiatkom wypowiedział wojnę na zabój, ponieważ mu siano zanie- 
ezyszezaly. A co też nie wyrabiał ze strumykiem, który sączył 
się srebrzystą wstęgą wśród trzciny i sitowia, i przeskakiwał fanta- 
stycznie zawady napotykane na drodze, aby utrzymać go pomiędzy 
dwoma brzegami wykładanemi betonem i nadać mu łożysko regu- 
larne i szerokie? Na szczęście strumyk się zbuntował, i pewnego 
dnia pogodnego na wiosnę, wezwawszy w pomoc wszystkie śniegi 
spadłe z gór, zerwał wszystkie tamy, wyszedł z brzegów i nagro- 
madził tyle piasku i kamieni, iż z nich w oczach swojego prze- 
$ladowey utworzyły się niewielkie malownicze kaskady. Wprawdzie 
korzystający ze wszystkiego właściciel, powydobywał kamienie 
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i użył ich do naprawy dróg, lecz zrzekł się dalazéj walki ze stru- 
mieniem, przewidując drugą porażkę. lego dnia strumyk zwię- 
kszony przez deszcze kilku dni poprzednich pomrukiwał sobie 
skromnie pieśń zwycięztwa, przybierając minę większego potoku 
i bawiąc się pochylaniem kępek trzeiny, która tu i ówdzie wyrosła. 
Po piasku stały sobie pliszki, a całe stada dzikich kaczek przeci- 
nały powietrze trójkami. Flora szła pomału, poruszając nogą 
zwiędłe liście gęsto zaścielające ziemię, przysłuchując się temu 
szmerowi, jaki wydają krople deszczowe spływające zwolna z ga- 
łęzi i krzaków. Wrażliwa aż do zbytku zjednoczyła się niejako 
z tym melancholicznym widokiem i w chorobliwem swem usposo- 
bieniu znajdowała urok w tym smutku rzeczy martwych. Naraz 
gruby głos wyrwał ją z zadumy. 

— A do kaduka! Toć to moja córeczka chrzestna, 

Nie widziała nikogo zbliżającego się do siebie, a szmer stru- 
myka tłumił odgłos wszelkich kroków. Odwróciła się żywo 
i znalazła się oko w oko z jakimś strzelcem; fuzyę miał na ramie- 
niu, a torbę myśliwską u boku. 

Byłże-to młody człowiek? 

Włosy krótko przystrzyżone, gładko przyczesane, były siwa- 
we. Długa tunika z grubego sukna obejmowała jego kibić wy- 
smukłą, i dochodziła do kolan; skórzane kamasze więziły jego gole- 
nie delikatne i chude, nogi nadzwyczajnie małe obute były w grube 
buty, mały okrągły kapelusz pokrywał głowę dziwnéj tej osoby 
nie mającćj żadnego na twarzy zarostu, oczy tylko czarne żywo 
połyskiwały. 

Bez zadnéj ceremonii zbliżył się do Flory i ucałował ją gło- 
śno w obadwa policzki. 

— No, jakże się miewasz, mała? -— zawołał głosem mocniej- 
szym, niż była potrzeba, zapewne, aby się wydał bardzićj męzkim. 

Flora przypominała sobie tę twarz, jednak nie pamiętała 
wcale swojego ojca chrzestnego. 

Odpowiedziała z pewnem wahaniem: 

— Dziękuję, ojcze mój chrzestny. 

Myśliwy głośnym wybuchnął śmiechem i śmiał się jeszcze, 
gdy Sabina ukazała się w alei, poganiając swojego kuca zaprzężo- 
nego do bryczki. 

— A właśnie wybrałyśmy się do was — zawołała zdaleka. 
Wirócieie sie. Dosyć będzie miejsca dla nas w bryezee. Trochę 
się ściśniemy, a Flora może usiąść na twoich kolanach. 

— Sabino, —odważyła się wyrzec Flora—nie wymieniłaś mi 
nazwiska tego... pana. 
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Sabina z kolei zaśmiała się. 

— Ten pan jest twoją matką chrzestną. Panna Florymunda 
des Allais, i o ile ją znam nie mogłaś jój większćj sprawić przyje- 
mności, jak biorąc ją za mężczyznę. Lubi pozować na mężczyznę, 
wszak prawda Florymundo! 

— Nie bardzo ei do twarzy, abyś mnie ganiła— rzekła sucho 
stara panna, Dlaczegóż, proszę eie, pozujesz zawsze w swćj toa- 
lecie jaskrawej. 

— Dajmy na dziś pokój wszystkim kłótniom! —odrzekła Sa- 
bina dotknięta w swoją słabą stronę.—Niechże nie pomyśli mała, 
że żyjemy z sobą w nieporozumieniu, gdy w gruncie rzeczy jeste- 
śmy najlepszemi w świecie przyjaciołkami. 

Jednakże, pomimo najlepszych zamiarów Sabiny, rozmowa 
nie obeszła się bez maleńkich docinków niewinnych. Zwyczaj 
sprzeczanią się z sobą zbyt był zakorzeniony u obydwóch kobiet, 
zresztą bardzo podobnych do siebie, aby chociaż na chwilę mogły 
o nim zapomnieć. Sabina znajdowała tu nawet pewną przyjemność, 
zwłaszcza, że stara panna odeinala się dowcipnie i w dość orygi- 
nalny sposób. Flora ze zdumieniem spoglądała na tę dziwną oso- 
bę, z któréj przebraniem nigdy się oswoić nie mogła. W rysach 
jej twarzy było coś podstępnego, co młodćj dziewczynie wcale się 
nie podobało, a oczy jéj czarne zdawały się zanadto połyskujące, 
aby miały dobroć objawiać. Mylila się. Panna Florymuuda w sa- 
mój rzeczy była dobrą, lecz Flora powzięła ku niéj od pierwszej 
zaraz chwili niewytłómaczoną antypatye tak bezwzględną i tak tru- 
dną do wytępienia u dzieci, a Flora nie umiała wyrozumować 
swych wrażeń tak samo jak tego nie umieją małe dzieci. 

Wnet ją znużyła rozmowa, słuchała jéj z roztargnieniem, 
a w końcu zatopila się cafa w kontemplacyi krajobrazów, które ją 
otaczały. 

Niejasne wspomnienia dzieciństwa przywodziły jéj na pamięć 
długie alee, stary młyn, niebieskawe zarysy wzgórz oddalonych. 
Wszystko to zwolna przypominała sobie, jak z kiilku ułamków 
przypominamy sobie śpiew dawno zapomniany. Droga przecho- 
dziła przez niewielki lasek sosnowy. Koń postępował zwolna, za- 
nurzajae kopyta w gruncie błotnistym i czerwonawym. Przez 
drzewa i gałęzie porosłe mchem złocistym przeciskały się promie- 
nie słońca, przyezepiajae się do kropli wody zwieszonych na igieł- 
kach sosnowych i nadając blask szmaragdów kępkom mchowym de- 
szezem przesyconym; wiewiórki skakały po gałęziach, sroki skrze- 
ezaly w gęstwinie, miły zapach żywiczny wydobywał się z wilgo- 
tnych liści iglastych. 


http://rcin.org.pl | 
— PTT WI 


— 4$ = 


— Jakże tu pięknie, jak przyjemniel—szeptala Flora. 

Coś poruszyło się w krzakach. 

— To kuropatwa— zawołała panna Florymunda. Zeskoczyć 
z bryezki, chwycić za fuzyę i zabić zwierzynę było dziełem jednej 
chwili. 

Podniosła spokojnie kuropatwę jeszcze dyszącą i obejrzała 
ją całą. 

— Łapki czerwone — rzekła z zadowoleniem — młoda, wy- 
borna, doskonały był strzał. Weź to mała, to podarek od twego 
ojca chrzestnego, zjesz ją za moje zdrowie. Jedzeie wy dalej, ja 
wrócę piechotą do domu. Ubocznemi ścieżkami prędzćj od was 
przybędę. 

Rzuciła kuropatwę na kolana Flory, która mimowolnie eo- 
fnęła się ze wstrętem. Kilka kropli krwi padło na jéj sukienkę, 
Nie śmiała dotknąć ręką tego ptaka, którego piękna główka, zda- 
wało się, spogląda jeszcze na nią. 

— Sabinko!—rzekła łagodnie, gdy same pozostały. 

— Cóż takiego? 

— Wszak to okrucieństwo? 

— Przecież ich żywcem jeść nie można. Nie bądźże tak 
sentymentalną, 

— Oh, Sabino! serce mi mówi, że sprawiać cierpienie jakiemu- 
bądż stworzeniu jedynie dlatego, że nas to bawi, niegodnem jest 
kobiety. 

— Wyborniebyś gospodarowała z Jakóbem. On zupełnie 
twojego jest zdania. Ale moja mała nie bądź tak surową wzglę- 
dem tych starych panien. Wszak one nigdy nie kochały, a takim 
wszystko się przebacza. 

Zacięła się. Ze wzruszenia głos jéj zatamował się, Flora 
spojrzała na nią zdziwiona. Czy to żal tak ją przemienił? byłoż 
to wypomnienie? Flora pytała sama siebie, nie znając wcale prze- 
szłości swój siostry. Lecz widząc pomieszanie Sabiny i jéj wzrok 
rozrzewniony, który w takiéj zostawał sprzeczności z jéj zwykłem 
zachowaniem się, pomyślała sobie. 

— Ona kochała, kocha może jeszcze. 

Na samym skraju lasu ukazał się zamek... panna Ydoina na- 
zywała go kastellem panów des Allais. Onego czasu, niegdyś wy- 
glądał on dumnie wspaniale, wzniesiony na wzgórzu, otoczony 
fossami i wałami, Zburzony podczas rewolucyi, odbudowany 
około roku 1830 w stylu tak zwanym gotyckim, który podówczas 
był w modzie, stał się śmiesznym cokolwiek przez swoje spiezaste 
łuki gipsowe, wieżyczki pretensyonalne opatrzone daszkami i fra- 
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mugami zapełnionemi trubadurami i kasztelankami. Flora, która 
miała wstręt do wszystkiego, co było w złym guście, nie mogła 
powstrzymać okrzyku zdziwienia. 

— Ta szkaradna zabawka, zupełnie podobna do piernika, ma 
być zamkiem des Allais? — zapytała. 

Sabina uczyniła znak potakujący. 

— Pan des Allais jest z niego dumnym? 

— A dlaczegóżby nie? odrzekła sucho Sabina. Jego przod- 
kowie posiadali go od czasów niepamiętnych. 

Potem zmieniając ton: — Tam, gdzie serce nas wiąże, tam 
kwestya piękności lub brzydoty jest podrzędną. Przywiązanie za- 
stępuje pierwszą a wymazuje drugą. 

Znów ze zdziwieniem spojrzała Flora. 

— Czyliżby ona kochała Jakóba?— rzekła do siebie. 

Nie śmiała pytać siostry, lecz w miarę jak się zastanawiała 
przypuszczenie to coraz więcćj nabierało pewności. I to wydało 
się jéj bardzo naturalnem, bo Jakób z Sabiną znali się od dzieciń- 
stwa. Ale dlaczego nie pobrali się? 

Sabina jako gość zwykły weszła bez meldowania się do po- 
koju panny Ydoiny. Starsza z dwóch leciwych panien, usado- 
wiła się, jak gołąbka, na wysokości jednéj z wieżyczek, które 
chudym swoim profilem zdobić miały fasadę zamkową. 

Panna Ydoine była powagą dla całćj rodziny. Uszanowanie 
Jakóba dla tej starój żyjącćj relikwii równało się czci, a jego sio- 
stra, którćj charakter energiczny i stanowczy obyłby się bez posłu- 
szeństwa, nie nie śmiała przedsiewziąć bez przyzwolenia panny 
Ydoiny. Dla tych charakterów tak usposobionych do uszanowa- 
nia i pokory, prawo jćj starszeństwa było powagą nie ulegającą 
najmniejszćj wątpliwości. Ona, bojażliwsza, łagodniejsza od sio- 
stry przyjmowała ten bołd poszanowania z pewnego rodzaju poko- 
rą. W tym szczególniejszym domu każdy był posłusznym, a nikt 
nie rozkazywał. 

Do niewielkiego saloniku owalnego, którego sufit zdobiły zło- 
ciste gwiazdy, Sabina wprowadziła swoją siostrę, Tajemnicze $wia- 
tło przeciskające się przez różnobarwne szyby rzucało jakiś fanta- 
styczny odbłysk na ściany obite malowanym papierem. Rycerz 
uzbrojony od stóp do głów, podający różę złotą kasztelance ubra- 
néj w suknię błękitną powtarzał się do nieskończoności, zmieniając 
się niekiedy na trubadura grającego na gitarze. 

Meble z wielką troskliwością dobrane uwydatniały swoją for- 
mą niezgrabną i pretensyonalną zamiłowanie w gotyku z końca 
Restauracyi. 
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Przy kominku, oddzielonym od saloniku parawanem, na fo- 
telu z grzbietem wysokim uherbowanym, postrzegła Flora starusz- 
kę szczuplutką i bladziutką, w którćj odgadła starszą pannę des 
Allais. Długie loki, niegdyś blond koloru, otaczały jéj twarz wy- 
chudłą; ezepeezek upstrzony kwiatami okrywał j6j głowę. 

Przyjęła młodą dziewczynę z uprzejmą powagą pomieszaną 
z czułą życzliwością. Głos jéj był kwilący jak turkawki. Zapro- 
siła ją, aby się zbliżyła do ognia. 

— Dziś tak wilgotno! — rzekła, udając, jakby ją dreszcze 
przejmowaly.— Jakżeś podobna do twojćj biednej matki. Przy- 
gotuję ci filiżankę odwaru hizopowego, jakiego zwykle używam. 
Jakeś była dzieckiem lubiłaś bardzo moje karmelki pomarańczowe. 
Dobrze to pamiętam. 

Przed nią na rzeźbionym pulpicie leżał zeszyt otwarty. 

— Widzisz kochanie — rzekła, zwracając się do Sabiny—że 
znowu uprzyjemniam swobodne chwile mojćj samotności przestając 
z muzami.—A potem znów odezwała się do Flory—czy spisywałaś 
kiedy swoje wrażenia językiem bogów na Parnasie? 

— ltak niemało sie nakłopoczę, aby się wyrażać w prozie 
dobrą francuzczyzną— odrzekła trochę złośliwie dziewczyna. 

— Co do mnie, nienawidzę prozy, — rzekła z pewną ostenta- 
cyą panna Ydoine. Staram się upoetyzować najmniejszy wypa- 
dek w życiu, i lubię papierowi zwierzać moje wrażenia. Jest-to 
drobnostka, kilka wierszyków zaledwie, jakaś myśl ulotna, w gu- 
ście takim, jak pisał Lamartine. Jakób jest zdania, że muszę 
kiedy zdecydować się ogłosić to drukiem. Niekiedy także ukła- 
dam melodyę, to mi rozrywkę sprawia. Wczoraj wieczorem skom- 
ponowałam muzykę do tego pięknego romansu, co nosi moję imię 

„Piękna Ydoina usiadła pod drzewem oliwnem'*. 

Drzwi się otworzyły. 

— A otóż i Jakóbl Mój dobry przyjacielu, jak sie przywi- 
tasz z paniami, trzeba żebyś poszedł po swój flet i zagrał im tę 
aryę, którą skomponowałam wezorajszego wieczoru do Pieknéj 
Ydoiny, wiesz już. Sam uważałeś, że to bardzo wdzięczne szeze- 
gólniéj też zwrotka: 


I zanuciła: 
Ach, bogowie! 
Kto z miłości znosi zmartwienia, 
Dozna wnet ulgi, pocieszenia. 
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— Jestem pewną, że Flora z przyjemnością cię posłucha... 
On gra bardzo pięknie na flecie, ale jest tak skromnym!.. Pisze 
także wdzięczne sonety. Obaczysz, moja miła, że i do ciebie wy- 
stosuje jaki sonecik... Otóż mamy i Florymundę. A zmieniłaś ko- 
chanie swoje obuwie? Dziś taki czas wilgotny! Czuję się bardzo 
cierpiącą, bez mojéj wody werbenowéj, nie wiem, coby się zemną 
stało. 

Słowa starćj panny płynęły tak jedne po drugich z jednostaj- 
nością sączącćj się ciepłćj wody, która się wydobywa ze źle zam- 
kniętego kranu. Flora nie słuchała jéj dłużej. Jakób utkwiwszy 
w nią swoje duże bezbarwne oczy, pogrążył się w jakiemś marze- 
niu. Sabina i Florymunda prowadziły dalej swą walkę podjazdo- 
wą, zadając sobie ciosy podobne do ukłucia śpilką, 

Flora pomyślała sobie: A to mi trzy istoty! tak nudnych 
i tak śmiesznych jeszczem nigdy nie spotkała. A przypatrując się 
im z kolei, zdało się jój, że zroznmiała, dlaczego Sabina za mąż 
nie wyszła. 

Kiedy się wreszcie znałazła w lasku sosnowym odetchnęła 
swobodniej. 

Sabina była milczącą: rzeczy nie układały się według jéj 
życzenia. Odgadła wrażenie, jakie dziewczyna wyniosła z tych 
pierwszych odwiedzin. 

— Sabino, czy wszyscy nasi sąsiedzi podobni do tych, u któ 
rych byliśmy? — zapytała Flora po długiem milczeniu. 

-- Wszyscy nasi sąsiedzi? .. Myslisz więc, że mamy ich wię- 
cećj? Oprócz dwóch czy trzech rodzin szlacheckich z Saint-Romu- 
ald, z któremi ojciec pokłócił się od dawnego czasu i kilku osób 
urzędowych, jak prefekt, komendant, poborca, których znać nie 
chce, otaczają nas sami tylko biedni rolnicy. 

— Tak więc, iwyjąwszy moją matkę chrzestną z jej heka- 
tomba kuropatwy, wyjąwszy pannę Ydoinę z jéj tyzann i poezyą, 
wyjąwszy Jakóba z jego fletem i ślimakami, trzeba żyć samą, za- 
wsze samą! — westchnęła Flora. 

— A jakże ja żyję? — rzekła z pewną szorstkością Sabina. 
Usunęła trochę Flore, która się do nićj przytuliła. 

— Posłuchaj — rzekła znów — ja nie umiem pieknemi wy- 
rażać się frazesami. Jeśli nie odgr.dujesz ealéj głębi przywiązania, 
jakie czuję dla ciebie, tem ei gorzej. Nie będziesz się tu bawiła, to 
rzecz jasna. Lecz nie mam czasu zajmować się tobą. Nawet mniej 
tu ei będzie wesoło, niż w klasztorze. Leez bądź przekonaną, iz 
jeśli cię tu sprowadziłam, to jedynie dla twojego szczęścia. Tak 
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samo, jak ty widzę dobrze wszystkie śmiezzności i wady tych 
ludzi. Staraj się na nie zamknąć oczy, a zwróć uwagę na ich isto- 
tne przymioty, a zareezam ci, że będziesz w końcu szczęśliwą 
z nieml, 

Flora smutnie wstrząsnęła głową. Wszelako przyrzekła so- 
bie uczynić wszystko, co będzie w jéj możności, aby przywyknąć 
do myśli, że kiedyś Jakóba będzie miała za... swojego szwagra. 


VIL 


Jakób des Allais wsparty o pień drzewa, włożywszy ręce 
w kieszenie i nos wysunąwszy naprzód, ścigał wejrzeniem od ja- 
kiego kwadransa małe sikory niebieskie, zziębnięte i drżące na 
ogołoconych z liści gałęziach, które szron ustroił w koronki kry- 
ształowe, Pola spały pod białem okryciem śniegowem, na którem 
tu i owdzie, ezernily się wrony; woda niewielkiego jeziorka drze- 
mała również, spowita plaszezem lodowym; słońce świeciło na bla- 
dym lazurze nieba, nie ogrzewając weale tej uśpionćj natury. Za 
buki bez liści, za lasek sosnowy, którego posępna zieloność ugi- 
nala się pod ciężarem śniegn, za ścieżką ubieloną, na któréj widać 
jeszcze było slady małój nóżki, przeniosła się jego wyobraźnia, gu- 
biąc się w nieskończoności. 

Tak samo jak Sabina, lecz z przyczyn innych, Jakób nigdy 
nie był młodym. U nićj przedwczesna odpowiedzialność, umysł 
znatury pozytywny w sposób nagły przemieniły dziewczynkę w ko- 
bietę, u niego znów wiek dzincinny długo się ciągnął przekroczy- 
wszy granice młodości, a nawet wieku dojrzałego. Jego edukacyą 
kierowały dwie stare ciotki. Z abnegacyą należącą do innéj epoki 
nie wyszły one za mąż jedynie dlatego, aby nie zmniejszyć ojeowizny 
swojego brata. Wszystkie uczucia tych dwóch sere zogniskowały 
sie w miłości dla tego chłopca. Wychowanie i edukaeya czysto 
kobieca pełna oszczędzania i przemilczania musiała wywrzeć 
nieuniknione skutki: niezachwianą wiarę i przesądy dzie- 
cinne, obek delikatnych i szlachetnych uczuć przesadną skro- 
mność pensyonarską, a szczególnićj téz zupełną nieświadomość 
surowych warunków rzeczywistości. Ojciec jego który wyda- 
wał rozkazy jak pan samowładny, jak ojciec rodziny z czasów feu- 
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dalnych, nigdy go nie wtajemniczał w szczegóły swoich interezów, 
sam jedynie zajmując się administracyą całego majątku. Jakób 
tak był przyzwyczajony do szanowania tej władzy, którą uważał za 
najświętszą, iż nigdy mu przez myśl nie przeszło, aby chociaż na 
jeden dzień miał się wydalić z domu bez pozwolenia ojca, Pie- 
niądze, któremi mógł rozporządzać, otrzymywał w tak małej 
ilości, że nawet studencik nie poprzestałby na nich, a jednak ni- 
gdy się o nie nie upominał. Kiedy pan des Allais umarł, Jakób 
naraz został głową rodziny, panem dość pięknego majątku, któ- 
rego wartości pieniężnćj nie znał, człowiekiem wreszcie, który 
nigdy nie był młodym. Miał już wtedy przeszło lat trzydzieści. 
Pobiegł zaraz do ciotki Ydoiny, prosząc ją, aby się zajęła jego 
interesami, na których wcale się nie znał, Poczeiwa staruszka 
znała się na nich jeszcze mnićj, niż on. Udano się więc do Flo- 
rymundy, którćj umysł był trzezwiejszy i praktyczniejszy. Ta 
zgodziła się na to, że porozumie się z notaryuszem i dzierżaw- 
cami, ale pod tym warunkiem, że każdą jéj czynność rozpatrzy 
ta szczególniejszego rodzaju rada familijna. Jakób przystał na 
to i o nie wieeéj się nie troszczył, pędził życie swobodne, od- 
dany swoim marzeniom; ta podwójna troskliwość macierzyńska 
ukołysała jego umysł zupełnie. 

Jednem słowem uważał się za szczęśliwego aż do dnia, 
w ktorym spotkał Flore. Dotąd wystarezaly mu marzenia. Ciot- 
ki wprawdzie nasuwały mu niekiedy myśl o małżeństwie, przy- 
pominając mu z nieśmiałością, iż obowiązkiem jego niedopuścić, 
aby wygasło nazwisko które nosił. — Mamy jeszcze dosyć czasu 
o tem pomyślćć — odpowiadał Jakób, którego serce było jeszcze 
kartą białą. Poezeiwe stary panny nie nalegały. A może, same 
nie wiedząc o tóm lękały się trochę, aby nie wprowadził do do- 
mu jakiéj obeéj osoby, coby zamąciła im spokojność błogą. Je- 
dyną osobą, którąby chętnie przyjęły, była Sabina, ale o nićj 
wiedziały, że nie jest wolną; pozostawała Flora, dziecko jeszcze 
wprawdzie, ale rośnie cięgle, a matka chrzestna jużby ją na 
swój sposób urobiła; niepodobieństwem, aby ona nie pokochała 
i nie oceniła ich Jakóba. 

W cichości cieszyły się tym projektem. 

Jakób wiedział o tém, pomieszanie jego było więc tém wię- 
ksze, gdy się znalazł po raz pierwszy w obecności téj, którą 
spodziewał się kiedyś nazwać swoją żoną, matką swych dzieci. Na 
tę myśl samą Jakób się zarumienił, gdyż wydało się mu, że Flora 
była czemś tak nadziemskiem, tak czystem, iż miłość jego dla nićj 
była profanacyą. 
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A kochał ją szalenie. Wszystkie chimery, wszystkie przy wi- 
dzenia, jakie sobie utworzył, rozpierzchły się na sam jéj widok. 
Wszystkie te puste marzenia tysiączne, wpośród których żył, zni- 
kły, jak znikają cienie nocy za wejściem jutrzenki. Miłość była 
pierwszą rzeczywistością tego umysłu rozkołysanego i chwiejnego. 
Uczucie gorące, jak krew w jego żyłach, ogniste jak pragnienie 
jego duszy zawładło nim na zawsze. 

Od chwili, kiedy ujrzał Florę w całym poetecznym blasku 
jej piękności, w całym rozkwicie jéj mlodosei, serce jego rwało sie 
do niéj Była ona dla niego wcielonem marzeniem, znalezionym 
ideałem. Nie troszezył się wiele o to, czy ona go kochać będzie. 
Był niezgrabny, roztargniony, brzydki, nieznający świata i jego 
obyczajów. Wiedział o tem wszystkiem; wszak ona sama, z tą la- 
twością stosunków wiejskich, które wkrótce zmieniły się pomię- 
dzy niemi w zupełną poufałość, wyrzueala mu łagodnie ciągłe roz- 
targnienie i niepożyteczność jego zajęć. Widywali się codziennie, 
i całe życie Jakóba koncentrowało się w tćj chwili, która go z nią 
łączyła. 

Ona nie domyślając się téj głębokićj czci, jakiej była przed- 
miotem, postępowała z nim niekiedy z wdzięczną powagą starszćj 
siostry, łajała go, wypowiadając gorzkie prawdy. A potem widząc 
jego minę godną pożałowania, i lękając się, czy go nie obraziła, 
wyrzucała sobie swoją szczerość, i to współczucie dla istoty, którą, 
uważała, trochę sama nie wiedząc dlaczego, jako dziecko chore, 
natehnelo ją względami szczerćj litości. Łagodny pieszezotliwy 
jej głos upajał go szczęściem. Był szczęśliwym. Widzieć ją koło 
siebie, módz na nią w milezeniu spoglądać, iść za nią, jak wierny 
pies na przechadzee, mieć zawsze pod ręką kwiatek, który podej- 
mował jak relikwie, gdy przypięła go do boku, a potem zwię- 
dły odrzuciła, to mu wystarczało, nie pragnął więcćj. Nie pomy- 
ślał nawet mówić jéj o swojćj miłości, zresztą nigdyby się na to 
nie odważył. 

Pewnego dnia wiedziała, że ma przyjść. Przyjęła bowiem 
propozycyą, którą jéj Jakób uczynił, że pożyczy jéj książek. Ja- 
kób uniesiony radością, rozzuchwalony szezęściem do tego stopnia 
posunął swoją śmiałość, iż w jednéj z tych książek podkreślił pe- 
wien ustęp, z którego Flora mogła się domysléé jego wyznania. 
Gdy zdala postrzegł jéj jasnowłesą główkę, przystrojoną w eza- 
peezke futrzaną, biedak zakochany tak się przestraszył, iż uciec 
miał wielką ochotę, Co powie na swoje uniewinnienie się i jak się 
zachowa, aby choć trochę być pewnym siebie? Jakób wstydził się 
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swojego uczynku, Ukrył się za gęstemi krzakami. Gdy była tuż 
koło niego, i przechodziła nie widząc go, ośmielił się, nie wycho- 
dząe z ukrycia wyciągnąć rękę i podać jéj codzienną ofiarę. Były 
to fiolki o bardzo przyjemnym zapachu, które wypielęgnował 
umyślnie dla niej. 

Przelękła się. 

— Ah! jakżeś mnie pan przestraszył. 

— Przestraszył! — powtórzył smutnie. — Jest-to więe to 
samo uczucie, jakiem cię natchnąłem gdy byłaś mała, przy- 
pominasz sobie pani ? 

I mówił daléj bez żadnego związku, sam nie wiedząc, co 
chce powiedzićć. 

— Jestem bardzo nieszczęśliwy, tylko więc strach mogę 
zbudzić w pani. 

Flora nie mogła się wstrzymać od uśmiechu. 

— O przepraszam, od owego czasu stałam się daleko odwa- 
żniejszą. Widzisz pan, sama przecież przyszłam, bez żadnej eskor- 
ty. Niezego się teraz nie boję, mój poczeiwy panie Jakóbie, 
owszem, przeciwnie, mam dla pana wiele przyjaźni i wdzięczności 
i za bukiecik i za tę dużą książkę, którą odnoszę. 

— Czytałaś ją pani? — zapytał naiwnie Jakób. 

— Od deski do deski i to z wielkiem zajęciem. 

Jakób jakby skamienial, Straszna boleść ścisnęła mu serce. 
A więc ona czytała i nie pojela go, 

— I przyszłam prosić o drugą — mówiła daléj najnatural 
niejszym tonem. 

— Wejdź pani — rzekł Jakób zawiedziony, znękany, zroz- 
paczony. 

Szedł przy niéj milcząc. Bo i cóż miałby jej powiedzićć? 

Wstąpili na karykaturę mostu zwodzonego, który dawał 
przystęp do zamku, i przeszli przez jedno z podwórzy wewnętrz- 
nych. Przechodząc koło jednych drzwi uchylonych, posłyszeli 
, jakieś chrząkanie. Jakób stanął, zawahał się. 

— Co to takiego? — zapytała Flora. 

— To zapewne... zapewne... 

Wreszcie powziął nagłe postanowienie, i całkiem otworzył 
drzwi. Wśrodku ezworokątnego podwórza Flora postrzegła swoją 
matkę chrzestną, którćj ubranie na wpół męzkie jeszcze dziwacz- 
nićjszem się wydało przez polowanie, jakiemu się oddawała. Wywi- 
jając energicznie kijem, który trzymała w ręku, usiłowała zapędzić 
do chlewa ogromnego wieprza, któremu się zechciało użyć trochę 
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swobody. Kwiezalirzueal się, gdy tymczasem panna Florymunda 
biła gdzie się zmieściło, i ścigała zbiega, czerwona z zimna i gnie- 
wu. Poryty śnieg tu i owdzie świadczył, że walka długo już trwała. 
Jakób nie namyślając się wcale rzucił się naprzód, a chwytając 
winowajcę za nogę, za ucho, gdzie tylko mógł, siłą zaciągnął go 
do zwykłego miejsca jego przebywania. Panna Florymunda wnet 
znikła, nie zauważywszy nawet obecności swej chrzestniaczki. 
Kiedy żałośliwe kwiczenie ustało, Flora ujrzała znów Jakóba 
z rozczochraną głową i brodą, z krawatem rozwiązanym i w czapce 
owej wydrzanćj, w któréj niegdyś pochowały się ślimaki, narzuco- 
ną na tył głowy, co wszystko nadawało mu minę tak pocieszną, iż 
Flora nie mogła powstrzymać głośnego śmiechu. Jakób zatrzy- 
mał się i utkwił w nią spojrzenie tak żałosne, iż się zmieszała. 
W tym jego wzroku był wyrzut, który ją mocno wzruszył. 

— Pani się śmiejesz — rzekł cicho. — Wiem dobrze, iż 
w jéj oczach wydaję się śmiesznym aż miło. Jest-to drugie uczu- 
cie, którego pani doznajesz po owym strachu, jaki w nićj niegdyś 
budziłem. I nigdy pani się nie domyślisz... nigdy nie zrozumiesz... 
to darmo. Jestem bardzo nieszczęśliwy. 

Szybko skierował się do zamk. Flora w milczeniu poszła 
za nim, Roztargniony szedł naprzód jakby zapomniał o nićj. Przy- 
bywszy do przedsionka, otworzył drzwi, które ona widziała za w- 
sze zamknięte. 

— To mój pokój — rzekł. — Oto moje książki. Wybiera; 
pani. - 
I nie zajmując się nią, wsparł się o kominek i skrył głowę 
w dłoniach, 

Flora niepewna siebie, stanęła na progu. Było coś w atmos 
ferze tego pokoju, eo ją powstrzymało, gdyż bądź eo bądź, chociaż 
Jakób był brzydki i niezgrabny zawsze był mężczyzną, a do tego 
młodym i nieżonatym, a kiedy mówił do méj,slowa jego miały 
tyle wdzięku, tąk były poetyczne, iż mimowoli musiała o nim po- 
marzyć, A zresztą Flora miała lat siedmnaście, wyszła niedawno 
z klasztoru i po raz pierwszy znajdowała się sama w pokoju męż- 
ezyzny. Bojazliwie obejrzała się wkoło. Ten pokój w niczem nie 
był podobny do tego, co dotąd widziała; był-to prawdziwie przy- 
bytek poety, jednego z tych, co myślą wierszami, które inni piszą. 
Szezątki kobierców i zbroi ocalonych z ruin starego zamku wisiały 
po ścianach; dziwne stare sprzęty znalezione u chłopów i różne 
odłamy posągów były nagromadzone w malowniczym nieładzie. 
Po wszystkich stołach kwiaty sposępniałe od dusznéj atmosfery 


http://rcin.org.pl 


| — TOU 
ARP 


pokoju, wychylały się z naczyń kryształowych i fajausowych, 
rośliny kwitnące tworzyły prawdziwe gaje około okien, wypełnia- 
jąc powietrze swoją wonią. A tu i owdzie porozrzucane przybory 
rybackie, mnóstwo gniazd ptasich, osobliwe mchy i korehy perło- 
we. Śpiew ptasząt wydobywał się z dużćj klatki wiejskićj; przed 
kominem, na dywanie perskim spoczywała w kłębek zwinięta kot- 
ka jak śnieg biała, między łapami dużego charta, a wszędzie książ- 
ki w stosy nagromadzone i pochyłone ku sobie, jakby się zwierza- 
ły z tajemnic, które zawierają. 

Flora wciąż się wahała. Zraniła więc Jakóba bardzo gle- 
boko. Pozostał on wciąż nieruchomy, milezący, jakby jéj wcale 
nie było. Litość wreszcie zatryumfowała nad jéj zakłopotaniem. 
Zwolna i po eichu zbliżyła się do niego; nie odwrócił się przecież; 
położyła bojazliwie rękę na jego ramieniu i głosem łagodnym, jak 
pieszczota: 

— Jakóbie — rzekła. On zadrżał, Jakóbie, zrobiłam ci 
przykrość, daruj mi. 

Nie poruszył się, lecz Flora ujrzała łzy spływające mu po 

alcach. 
` — Co ci jest Jakóbie? — zapytała, — Jesteś więc bardzo 
nieszczęśliwym? Powierz mi swoje zmartwienie, jak swojéj sio- 
strzyezee. 

A potem bardzo cicho, jak przemawiamy do dziecka, którego 
chcemy uzyskać zwierzenie. 

— (QCzy-to ja zrobiłam ci coś tak przykrego, że cię obeszło 
do tego stopnia? Powiedz mi, a drugiraz nie zgrzesze. Przed 
chwilą nie mogłam się wstrzymać od śmiechu, lecz wcale nie 
chciałam cię obrazić, wszak nie wątpisz o tem... Powiedz mi, że 
jeszcze mnie kochasz choć trochę. Wszak prawda Jakóbie? 

— Jeszcze troehe! O Floro, jestżeś więc ślepą? 

I odwracając ku nićj twarz zmienioną mocnem wzruszeniem 
i oczy łzami przepełnione, złożył ręce jak do modlitwy. Miłość 
jego wielka jak uragan wstrząsnęła całą jego istotę, znosząc boja- 
źliwość, nieśmiałość i powzięte postanowienie, : 

— Alez ja kocham ciebie Jak szaleniec! —wyjakal. — Mozesz 
ze mnie zrobić, co ci się podoba, swego niewolnika, rzecz swoją, 
możesz mnie zdeptać nogami, śmiać się ze mnie, jak z błazna, a nie 
zdołasz wyrwać z mego serca tćj miłości, która się stała krwią żył 
moich. Tak, płaczę. A wiesz dlaczego? Wydałem ci się dziwacz- 
nym, śmiesznym, $miaías się też ze mnie, to prawda, ale nie to jest 
przyczyną mojćj rozpaczy. Książkę, którą przeczytałaś nie rozu- 
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miejąc jéj poruczyłem staranie, aby ci wypowiedziała część pra- 
wdy. Gorączka mnie trapila, gdyś ją czytała. Mówiłem sobie: Ona 
się domyśli, ona e©dgadnie, dlaczego wybrałem jéj tę książkę, a nie 
inną, dlaezege-reka drżącą ośmieliłem się podkreślić w niéj nie- 
które ustępy: A tyś nie zrozumiała! Czy jestem tak obojętny dla 
ciebie? „+1 

Ona chciała mu przerwać. 

— Oh! pozwól mi mówić! — ciągnął dalej. — Może już ni- 
gdy nie będę miał odwagi tego uczynić. Gdybyś wiedziała, o czem 
ja śmiałem marzyć. Moje serce podobne było do tego krajobrazu 
zimowego, który drzémie pod lodowym całunem nieświadomo- 
ści, Zjawiłaś się, jak tchnienie wiosny, i zbudziłem się do życia. 
Wszystko co niegdyś kochałem zogniskowało się w tobie. Łagodny 
ciepły deszczyk kwietniowy, który pełną dłonią rozsiewa po krza- 
kach róże i kwiaty tarniny, zawiesza gwiazdy woniejące na 
zeschłych łodygach i wyprowadza w jakim samotnym kąciku zie- 
mi fiołki i konwalie; te rozkoszne drżenia długich noey srebrzy- 
stych, podezas których wsłuchiwałem się w śpiew słowika ukry- 
tego w krzakach; te harmonie, które mnie zachwycały, one mi 
ciebie przeczuwać dawały. Znajduję w tobie wszystkie te piękno- 
ści, te wzruszenia stokroć rozkoszniejsze, czystsze. O! Floro, ideale 
mój, ja marzyć śmiałem, że kiedyś będziesz moją. O, nie odpychaj 
mnie, nie oddalaj sie! Było-to szaleństwem, zbrodnią! Wiem o tém, 
dlatego nie proszę cię nawet, abyś miała litość nade mną. Wiem, 
że jestem istotą śmieszną, niepożyteczną, będzie ze mnie tylko to, 
ezém natchnie mnie twoja miłość, lecz przynajmnićj chciej ja po- 
znać. Nie kochaj mnie, jeśli to dla ciebie niepodobieństwem, lecz 
nie bądź ślepą na to, coś sprawiła w mojem sercu, 

Flora słuchała go, niepewna, wahająca się. Ogniste słowa 
Jakóba brzmiały w jéj uchu, jak melodya oddalona. Był-to jakby 
miraż jaki, który jéj ukazywał istnienie uczucia gwałtownego, 
wszechpotężnego, silnego jak życie samo, którego ona kiedyś do- 
zna zapewne. Całe nieszczęście Jakóba, iż dał poznać Florze, co 
to jest miłość, nie mogące jéj zbudzić w nićj. 

Widząc, że słucha go zarumieniona i pomieszana, a sama nie 
nie mówi, Jakób nabrał odwagi: 

— Floro, kochanie moje, czyli niesłusznie rozpaczam? — 
szepnął. 

Ona wyjąkała: 

— Nie wiem.. To wszystko jest dla mnie tak nowe, tak 
dziwne... 

Dodatek Tyg. Pow. Nr. 40. („Klams 
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A potem nagle odpowiadając temu głosowi wewnętrznemu 
który odzywał się w nićj i mieszał bardzićj niż słowa Jakóba. 

— Oh, jakżeś szczęśliwy! — zawołała. — Czegóż się skar- 
żysz? Jakże to musi być przyjemnie tak kochać, znajdować swoje 
szczęście w drugićj istocie, zapominać o wszystkiem, eo nie jest nią; 
żyć jedynie Jéj życiem... Ah to rozkosz prawdziwa! Biedny mój 
przyjacielu, gdybyś wiedział, jakbym pragnęła złożyć moją rękę 
w twoich dłoniach, i powiedziéé: Oto jestem, ukołysz mnie swoje- 
mi słowami i zrób mnie uczestniczką twojego szczęścia... lecz nie 
mogę... nie mogę... późnićj może. 

— Ah, nie dawaj mi téj nadziei! Nie kochasz mnie i nigdy 
kochać nie będziesz! 

— Być może — powtórzyła dziewczyna. — Posłuchaj mnie 
Jakóbie, nigdym się nie spodziewała innem uczuciem cię natchnąć, 
jak tylko przyjaźnią. Trzeba mi zostawić czas, abym się przyzwy- 
czaiła inaczé) być kochaną, abym mogła zbadać swoje serce. Po- 
zostaw mi wolność. Jeśli mnie ujrzysz, jak przyjdę do ciebie i po- 
wiem ei: Jakóbie, rozważyłam, zgadzam się zostać twoją żoną, to 
pojmiesz, iż to jest wyznaniem uczucia podobnego temu, które mi 
wyraziłeś. 

— Oh, gdyby ten dzień nastąpił kiedy, wtedy zwaryował- 
bym chyba ze szczęścia. 

Flora smutnie wejrzała na niego, Rozrzewniła się pomimo 
woli. Jakież-to szczęście dać było w jéj mocy. 

— Wyobrażałam sobie, sama nie wiedząc dlaczego, że ko- 
chasz Sabine — rzekła po chwili milczenia. 

— Sabinę? nigdy o tem nie myślałem. 

— .... A jeśli ona eie kocha? Przyzwyczaiłam się widzićć 
w tobie mojego przyszłego szwagra, — i...—zawahała się. Nie mo- 
gla mu przecież powiedzićć, że i ta myśl nie bardzo była jéj przy- 
jemną. A cóż dopiero, gdyby trzeba było podzielać życie Jakóba 
i stać się połową jego samego? W mgnieniu oka wyobraźnia na- 
kreśliła jéj, jakie to życie jéj będzie w tym zamku, życie z dnia na 
dzień wśród tych dziwacznych murów, gdzie nie nie przerywa 
jednostajności nędznego bytu, w ktorym ona z kolei stawałaby się 
przedmiotem drażniących przytyków swojćj matki chrzestnéj, dro- 
biazgowój życzliwości panny Ydoiny, i prézninezego uwielbienia 
Jakóba; a te nieskończone wieczory zimowe podczas których trze- 
ba nasłuchać się opowiadań o mniemanych chorobach starćj panny 
i co gorsza jeszcze niedorzecznych jéj wierszy, po których nastę- 
powałaby gra na flecie Jakóba, jedyna jego rozrywka, jeśli nie 
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przyjdzie proboszez, aby z nim zrobić partyjkę wista. Dreszcze ją 
przejęły... Tysiąc razy byłoby lepićj spędzić życie w Rulliére 
wśród odpychającćj mowy ojca i mało udzielających się uczuć Sa- 
biny, zestarzeć się jak ona, lecz zachować przynajmniej pewne 
złudzenia. 

— Muszę już odejść — rzekła. — Możem nie dobrze zro- 
biła, przychodzące tu, lecz nie wiedziałam, że... 

— Oh! nie, nie, dobrześ postąpiła, Dałaś mi nadzieję, która 
zmieniła życie moje. O Floro, jakże to szczęście byłoby wielkie, 
skoro sama nadzieja, że kiedyś może być moim udziałem, taką 
upaja mnie rozkoszą. 

Wyszła nie podawszy mu ręki i nie odwróciwszy się. Spiesz- 
no jéj było oddalić się od niego, aby jak największą przestrzenią 
oddzielić siebie od tego spojrzenia jego, które było wymowniej- 
sze, niż sobie tego życzyła. Rozpoczęła się w nićj walka, wałka 
pomiędzy młodem jéj sercem wzruszonem miłością, którą, nie podzie- 
laige jéj, rozpłomieniła, a rozumem, który przemawiał do nidj: 
„To szczęście, o którem marzysz, do którego wzdychasz, możesz 
go dać wprawdzie, lecz sama go nie doznasz. Flora odpowiadała: 
„Nie jest-że to rozumowanie samolubne, a rzeczywistem szczę- 
ściem nie jest-że to, które dajemy? 

Roztargniona, pomieszana machinalnie szła drogą do Rullie- 
re. Gruby głos ojca wyrwał ją z zadumy. P. de la Rulliére 
był w najgorszym humorze. Oglądał właśnie swój ogród warzy- 
wny, i przekonał się o wielkich szkodach, wyrządzonych przez 
śnieg, którego ciężar powywracał mu wiele drzew owocowych. 
A ponieważ nikogo nie miał pod ręką, do którego mógłby się 
przyczepić za tę klęskę, szukał więc ofiary na którą mógłby wy- 
wrzóć złość swoją. 

— A zkąd-to idziesz? — zawołał, skoro tylko ją postrzegł. 
— Od des Allais — odpowiedziała nie śmiało, przewidnjąc 
burzę. 

— Lepiejbyś zrobiła, żebyś tam i została. Nie chcę, abyś 
tam chodziła, aż ten niedolega nie zdecyduje się przemówić. Ro- 
zumiesz mnie? Zabraniam ci włóczyć się po gościńcach. Jeśli 
Sabina nie umie cię dopilnować, to lepiejby zrobiła, żeby cię zo- 
stawiła w klasztorze, No proszę, a długoż to trwać będą te przed- 
wstępne korowody? Przewiduję, co sie stanie. Na moje stare lata 
zostaną mi na karku dwie dziewczyny przejrzałe, Nie, nie, nie 
z tego nie będzie. Wielki już czas, abym się w to wdał. Już ja 
targu dobije. Jakób jest gap, co się zowie, będziesz go za nos wo- 
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dziła, i mnie słuchać będziesz, rozumiesz? — I odszedł nagle zo- 
stawiając ją jakby wrosłą w ziemię, bladą, drżąeą jak listek. 

A więc ojciec myśli ją wydać za mąż, pomimo jéj woli. Bę- 
dzie więc musiała walczyć nie tylko z miłością Jakóba, lecz je- 
szcze z wolą ojca, który budził w nićj zawsze tr wogę, graniczącą 
ze strachem. Nie czuła się dosyć silną, aby długo opierać się mo- 
gla wpływom zewnętrznym. Czyliż nie zawahala się przed chwilą 
pod wzruszeniem litości, którą poczuła dla Jakóba? A gdyby, iule- 
gla, cóżby nastąpiło? Miałażby się poddać swojemu losowi I zasnąć 
lodowatym snem obojętności, utracając wszystkie swoje złudzenia? 
Albo tóż jéj serce zbuntuje się, aby sama się dręczyć za daremne 
usiłowania? Lecz inna jeszcze możliwość, bardzićj straszliwa 
przedstawiła się jej umysłowi, A jeśli spotka kiedy tego, co wy- 
woła gwałtowne bicie jéj serca i wzbudzi to uczucie, które tak 
zachwyca Jakóba? Mężatka, połączona z człowiekiem, który nie 
umiał pozyskać jéj miłości, eo się wtedy z nią stanie w owym 
dniu, kiedy się przed nią stawi ten, którego jćj serce przeczuwa? 

„A. ja chcę być szczęśliwą, chcę kochać taką miłością, jaką 
mnie Jakob kocha — zawołała namiętnie, biegnąc po śniegu, który 
skrzypiał pod jéj nieeierpliwemi nogami. — Nie pójde nigdy za maz 
przez posłuszeństwo jedynie, poslubie tego, którego pokocham, 
albo weale nie pójdę za mąż, jak to uczyniła Sabina, zestarzeję się 
jak ona, lecz przynajmnićj moje illuzye zabiorę z sobą do grobu. 

Sabina, nie byłaż dla nićj drugą matką? Uda się do niéj, 
niech ona rozstrzygnie jéj przeznaczenie. A jeśli Sabina kocha 
Jakóba, nie będąc od niego kochaną, jak o tem Flora najmoeniéj 
była przekonaną, to jeszcze jeden powód wigeéj, aby los swój 
w jéj ręce złożyła. Ona najlepićj potrafi ją wybawić od tego mal- 
żeństwa i ochronić ją przed własną jéj słabością. 

Sabina siedziała przy biurku i dodawała nieskończone kolu- 
mny liczb; gdy Flora weszła, nie podniosła nawet oczu i złożyła 
dopiero pióro, gdy jasno-włosa głowa jéj młodszćj siostry wsparła 
się o jéj ramię. 

— Czego chcesz? — zapytała krótko. — Pilno mi, Ojciec 
domaga się rachunku, a wcale dziś nie jest w humorze, aby pooze- 
kał na niego. Jeśli masz mi co do powiedzenia, to pospiesz się. 

Flora wyprostowała się i odskoczyła żywo, jakby ją coś 
ukłuło. 

— Przepraszam! —rzekła.—Przykro mi, żem oi przeszko- 
dziła, Spodziewałam się, że przy tobie znajdę pomoo i sympatyę... 
omyliłam się. 
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Chciała odejść, lecz namyśliła się. 

— Sabino, odpowiedz mi tylko na jedno pytanie, a odpo- 
wiedz z ręką na sereu. Czyś kiedy kochała? 

Na twarzy Sabiny postrzegła nagłą wielką zmianę, która ją 
wielce zdziwiła. Żywy rumieniec ogarnął jéj twarz całą, posępny 
ogień zapłonął w jéj oczach czarnych, jakaś rzewność i żal odbi- 
jały się w jej rysach, nawet nie starała się ukryć tego swojego 
wzruszenia, 

— Dlaczego mnie oto pytasz? — Tak, kochałam, kochałam 
jak zapewne ty nigdy kochać nie będziesz, ty sentymentalna, deli- 
katna i egzaltowana. 

— [ kochasz jeszcze? 

— Miłość nigdy nie umiera. Jeśli się zmienia, to jéj wcale 
nie było, to nie była miłość. 

— A więc jesteś szczęśliwą, bardzo szczęśliwą, że tak ko- 
chasz, wszak prawda? Nawet jeśli się niezego nie spodziewasz po 
téj miłości, nawet wtedy, gdy ten eo cię nią natchnął nigdy się 
z tobą może nie połączy węzłem ziemskim, nawet gdyby kochał 
inną kobietę? Samo szczęście kochania wystarcza ci. Wszak tak 
Sabino. 

Sabina zdziwiona tem  namietnem uniesieniem, którego 
przyczyny nie znała, rozgniewana na własne wzruszenie, oparła 
się mu. 

— Dajmy temu pokój, spodziewam się, żeś nie po to przy- 
szła mi przeszkadzać w robocie, aby mi to powiedzieć? 

— Posłuchaj Sabino! Nie znam historyi twojego życia. Ta- 
jemnica twojego serca jest mi nie znaną. Leez co tu znaczą szeze- 
góły? Kochasz, oto wszystko, czego się chciałam dowiedzieć. Otóż, 
gdyby w miejsce téj miłości, która wypełnia całą twoją duszę, fa- 
talność narzuciła ci nierozerwalny związek, przykuła twoje życie 
do życia innćj istoty, która dla ciebie jest obojętną, gdyby cię ska- 
zała na pozbawienie się tego żywszego słodszego uczueia, 1 wzbro- 
niła jak zbrodni samego o nim zamarzenia?... cóżbyś uczyniła? 

Sabina odrzekła bez wahania. 

— Poddalabym się woli bożćj, i spełniłabym mój obo- 
wiązek. 

Florze rozszerzyły się oczy z przerażenia; ręką przycisnęła 
pierś wzburzoną i znękana wyszeptała : 

— Poddam się i ja. Będę posłuszną, jeśli tego trzeba... lecz 
umrę, czuję, że to będzie śmiercią moją. 
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Gdy p. de la Rullitre nadszedł i ostro wyrzucać zaczął 
swojćj starszćj córce, że zaniedbuje jego interesa, nic nie robiąc 
dla kombinacyi przez którą majątek des Allais ma się dostać pod 
jego rządy, ioświadcyi, że na przyszłość sam się zajmie dopro- 
wadzeniem małżeństwa Flory, którćj wydał już rozkazy, aby mu 
była posłuszną pod każdym względem; Sabina pojęła i wytłoma- 
czyła sobie wzburzenie dziewczyny. W głębi duszy wyrzucała 
sobie, że nie zajęła się serdecznićj jéj zwierzeniem się, że powinna 
była wypytać się i okazać choć trochę sympatyi. Lecz podobne 
myśli przychodziły Sabinie zwykle zbyt późno; pierwszy jej popęd 
nigdy nie odznaczał się ciepłem serdecznem, to też na nieszczęście 
uczucia jéj jakby były przeznaczone na to, że się na nich nikt nie 
poznawał, 

Instyktowo niedowierzała wszelkićj przesadzie uczuciowej, 
dlatego szczególnićjszą okazywała pod tym względem powściągli- 
wość z Florą, którą słusznie, czy niesłusznie uważała za zbytecz- 
nie sentymentalną. Ponieważ sama była dość silną, aby spojrzóć 
oko w oko przeciwności i nie zachwiać się pod żadnym choćby 
najstraszniejszym ciosem nieszczęścia, nie mogła przypuszczać, 
aby duszą tego dziecka mogła się przerazić samą myślą cierpie- 
nia, Ta natura delikatna, cierpiąca chorobę istot słabych, które 
same sobie wystarczyć nie mogą, wydała jéj się egzaltowaną, ro- 
mantyczną. Było-to nieszczęście, choroba; Sabina widziała tu 
wadę. 

Oskarżała Florę o niesprawiedliwość względem Jakóba, któ- 
rego niezaprzeczone tylko widziała przymioty. Przyznała jednak, 
że edukacya jaką otrzymała Flora, tak różna od jéj edukacyi 
mogła ją uczynić trudniejszą co do niektórych punktów, które jéj 
samćj nie raziły, i powiedziała sobie, że tu czastrzeba przyzwać na 
pomoc. Aby otrzymać od ojca przyrzeczenie, iż naglić nie będzie, 
użyła wszelkich środków, tak dużych jak małych, któremi tylko 
rozporządzać mogła. Odwilż, rozpoczęcie robót w polu, zdwojo- 
na czynność były największymi jéj sprzymierzeńcami. 

Sabina kochała siostrę, lecz jój nie rozumiała. Chętnie od- 
dałaby za nią swoją krew i życie, lecz zupełnie była niezdolną do 
obdarzenia jéj temi pieszezotami, które dla pewnych sere młodych 
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i wrażliwych tak są potrzebne jak powietrze którém oddychają. 
Kiedy Flora zaniepokojona nieznaną tajemnicą, nieznaną przyszło- 
ścią, będącą może dla dziewczyny przeczuciem cierpień kobiety, 
wylewała łzy, nie mające ani przyczyny, ani skutku, a które matka 
osusza jednym pocałunkiem; Sabina wzruszala tylko ramionami, 
Biedna mimoza do żywego tknięta, zamykała się w sobie, tak da- 
lece, iż stało się to, co stać się koniecznie musiało. Flora coraz 
bardzićj oddalała się od starszćj siostry, i przestała rachować na 
jej współczucie. Lękała się walki z powagą ojca, lecz ten wbrew 
jéj oczekiwaniu nie mówił nie o Jakóbie. Domyśliła się tu inter- 
wencyi Sabiny i utwierdziła się w tej idei, którą sobie utworzyła 
o przywiązaniu swój siostry do dziedzica des Allais. To przeko- 
nanie, że Sabina kocha Jakóba nie zdoławszy pozyskać jego wzaje- 
mności, umocniło ją w postanowieniu, aby nie poddać się uczuciu 
litości, jakie on w nićj wzbudzał, 

Potóm, zwolna, stawszy się zupełną panią swoich poruszeń 
i postępków, przyzwyczaiła się do życia sztucznego, odosobnio- 
nego, spędzając czas na przeehadzkach w polu, pogrążona w bez- 
eelowych marzeniach, albo też na czytaniu książek, których jéj do- 
starezal Jakób. W tóm podnieceniu umyslowem, wiotka jéj orga- 
nizacya stawała się jeszcze bardzićj wiotką, aż w końcu przybie- 
rać zaczęła jakby bezcielesne kształty. 

Białe i różowe kwiaty wiosenne zaśnieżyły trawniki sadów; 
połem drzewa owocowe przystroiły się w zieloną toaletę, w su- 
knię poważną i praktyczną, jaka z kolei przypada po białym stroju 
ślubnym. Nałeżało odtąd mysléé tylko o wyżywieniui wychowaniu 
lieznéj rodziny, ukrywającćj się wśród liści: wśród wiśni już rumie- 
niących się, nieuformowanych jeszcze gruszek i będących w zawiąz- 
ku jabłek. Łakome wróble krążyły koło drzew, badając swemi 
cheiwemi oczami rychło-li wybije godzina obfitego rabunku. Je- 
szcze kilka dni cierpliwości, odzywały się stare wróble, a uczta się 
zacznie! A potrafimy uniknąć zasadzek, które nam stawia p. de la 
Rulliere ze swym słomianym strachem przybranym w bluzę, aby 
nas odpędzał; posłuży on nam za grzędę, na którćj po uczcie od- 
poczywać będziemy. l cała chmara łotrów wypełniała powietrze 
głośnym śmiechem. Biedny ten pan de la Rulliére! Co tu stwo- 
rzeń na jego gruncie zajętych jest jedynie tém, aby sobie z niego 
żartować i w niwecz obracać jego starania i ostrożne zabiegi: po- 
cząwszy od kretów, podkopujących się pod krzaki z poziomkami, 
myszy i susłów, zajmujących letnie kwatery w zbożach, cierpliwie 
oczekujących aż wzrastające kłosy dostarczą im soczystego poży wie- 
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nia, aż do kwiatów podnoszących swoje promienne główki z miną 
wyzywającą, i to jeszcze wśród nastaranniejszych zasiewów: gro- 
szek polny różnokolorowy, haber błękitny, margaretki o serduszku 
złotem, wszystko się tu zbiegło, jakby umyślnie, żeby go gniewać. 

Flora nie mogła się nacieszyć temi pięknościami natury, któ- 
re tak nowemi były dla niej, eo spędziła młodość w ciasnym obrę- 
bie murów klasztornych. I z chciwością zbierała wszystkie te 
śliczne rzeczy, które sami tylko marzyciele odkryć umieją wśród 
rozbudzonego życia w polu. Większą część dnia spędziła na błą- 
dzeniu z książką w ręku, przypatrując się z roztargnieniem fanta- 
stycznemu lotowi owadów unoszących się nad kwiatami, albo falu- 
jącym niwom obsianym lnem, którego kwiatki wychylające się 
z jutrzenką były zabarwione delikatnym błękitem podobnym 
do oczu zdziwionego dziecka. 

Na te kwiatki nigdy nie mógł Jakób patrzéé bez wzruszenia; 
one mu przypominały jasne spojrzenie Flory! Niestety! nie śmiał 
jéj tego powiedzićć. Teraz zaledwie mógł parę słów z nią zamie- 
nić, poprzestając tylko na tóm, że na nią patrzał zdaleka, Szczę- 
śliwy, gdy mógł ją widzieć przechodzącą, bladą, zimną, obojętną, 
żyjącą jedynie w świecie marzeń, z którego czuł to dobrze, żewy- 
pedzonym został na zawsze, on, co żył tylko dla niej. 

Słońce czerwcowe rozwinęło róże, Był-to kwiat Jakóba 
najulubieńszy; niewinna namiętność, którą mu szorstko wyrzucał 
jego sąsiad nieubłagany. Z początku p. de la Rulliére wielką miał 
ochotę wzbronić przystępu tym pękom woniejącym, które Jakób, 
hojny w rozrzucaniu swych skarbów, codziennie przysyłał swojćj 
ukochanej. Zrobił tylko uwagę córce, iż nigdyby nie znosił w swo- 
im domu tak wielkićj ilości nieużytecznego zielska, które tylko 
przyciąga owady, gdyby w téj przesyłce nie dopatrywał pier- 
wszych kroków przyszłego swojego zięcia. Wszakże, dodał jeszcze, 
jedynie dlatego przystał na wyjście córki z klasztoru, 2e wkrót- 
ce zostanie dziedziczką; gdy to malżeństwo korzystnym jest dla 
niego interesem, spodziewa rie, że ona nie będzie długo rzeczy 
odwłóczyła, i użyje wszelkich sposobów, będących w mocy ko- 
biety, aby zniewolić Jakóba do formalnego oświadczenia się o jj 
rękę. Gdyby od dawnego czasu nie w szezególniejszych zostawał 
stosunkach ze staremi pannami, toby sam poszedł do nich i przed- 
stawił swoją propozycyę i warunki, 

Zdumiona 1 znekana tą brutalną otwartością, Flora słuchała, 
nie mogąc zdobyć się na odpowiedź, a wreszcie uciekła gorzkiemi 
zalana łzami. 
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Szła, gdzie ją oczy poniosły, wzdłuż potoku, nad którego 
brzegiem kwitł irys i dzika mięta, gdy naraz na dziesięć kroków 
przed sobą postrzegła Jakóba. Leżał rozciągnięty na murawiei za- 
patrzony w wodę. Przy nim zapuszczona wędka, na którą oddawna 
złapała się jakaś żarłoczna rybka i niebacznie przyciągała do sie- 
bie przynętę na haczyku zawieszoną. Flora przystanęła i przez 
chwilę spoglądała na niego. Wydał jó: się doskonałym typem 
prózniaetwa i bezczynności. Oto istota, którćj ma podzielać życie! 
Nagle, sumienie, ten głos niczem niestłumiony i wypowiadający 
nam gorzką prawdę, odezwało się w nićj: A. ty nie jestżeś niedołę- 
Żniejszą od niego? Tak, to prawda, odpowiedziała Flora, dlatego 
też potrzebuję przywiązać się do istoty energieznéj, któréj wola 
będzie moim prawem, którćj przez miłosć z przyjemnością ślepo 
będę mogła być posłuszną. — A nie jest-żeś tak samo, jak on, 
niepożyteczną ludziom? — odezwał się znów nieubłagalny sędzia, 
— Z téj też przyczyny, jak nieużyteczny bluszcz, muszę moją sła- 
bą łodygę uczepić o potężne gałęzie jednego z tych drzew, które 
cały świat osłaniają swym cieniem, Chcę umieścić moją miłość po- 
między gwiazdy niebieskie, a nie pomiędzy kwiaty na łące. I w mil- 
ezeniu oddaliła się, wciąż marząc. 

W końcu pola zatrzymała się przed płotem. Za nim pasły 
się krowy koloru ognisto-mleeznego, gryząc trawę zieloną, poly- 
skującą złotemi kwiatkami. Było-to prozaiczne, ale Flora bardzo 
się krów bała. Nie mogąciść naprzód i nie chcąc się wracać, aby gdy 
będzie przechodziła koło Jakóba, nie postrzegł ten jéj, postanowiła 
zatrzymać się. Może kto będzie przechodził ścieżką, te przyłączy 
się do niego. Usiadła pod płotem w cieniu dużego krzaka róży 
polnéj, którego gałęzie obciążone kwieciem pochyliły się nad jéj 
głową, odezepila jedną gałązkę i przypięła ją do swego kapelusza 
słomianego. Krowy ryczały, owady brzęezały, skowronek tylko, 
śpiewając wzniósł się w górę, wprost ku słońcu, 

Piasek zatrzeszczał i cień padł na drogę. Flora podniosła 
się zwolna, nie patrząc kto przechodził, strząsnęła listki różane, 
które spadły na jéj suknię i zwróciła się ku przechodniowi. Mówi- 
ła sobie, że to zapewne jaki parobek lub dziewka folwarczna, gdy 
znalazła się twarzą w twarz w obec jakiegoś obcego człowieka 
elegancko ubranego o wyniosłej, pieknéj postawie. Ten zatrzymał 
sie przed nią, odkrył głowę i skłonił się z uszanowaniem. Przy- 
patry wał się jéj bacznie, jakby szukał w jéj twarzy wspomnienia 
jakiego, podobieństwa. 

Potem nagle wyciągnął do nićj rękę. 
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— Czy mam panią nazywać panna, czy po prostu Florcią, 
jak niegdyś? — rzekł z uśmiechem. 

Flora ze swojćj strony, również, nim odpowiedziała, bacznie 
mu przypatrywać się zaczęła. Był-to młody jeszcze człowiek, któ- 
rego cera ogorzała, rysy twarzy wyraziste i zmarszczkami pokryte 
czoło czyniły starszym, niż był wistocie. Cała jego postać napię- 
tnowaną była niezwykłą energią; jego spojrzenie odznaczało się 
pewną stanowczością i siłą znamienującąy przyzwyczajenie do 
zastanawiania się i panowania nad sobą, Pod tóm spojrzeniem któ- 
re skierował na Flore, nie podobna było myśleć o kłamstwie, to 
tóż dziewczyna rumieniąc się, pytała sama siebie, czy ten obey 
człowiek czytał już w jéj biednóm serduszku, jak w otwartćj książ- 
ce. Dziwny wyraz odbił się na jego twarzy męzkićj, łagodząc jéj 
powagę pewnem rozrzewnieniem. 

— Czekam na odpowiedź — rzekł, widząc że Flora wciąż 
milczy. — Więc mnie pani nie poznajesz? A jednak, skorom przy- 
był do Paryżu najprzód udałem się do klasztoru, gdzie spodziewa- 
łem się jeszcze panią zastać. Bo wreszcie masz pani zaledwie lat 
siedemnaście... 

— [trzy miesiące. 

— I trzy miesiące, w twoim wieku, to rzecz bardzo ważna. 
Właśnie dziesięć lat temu, jakeśmy się rozstali, a zaraz cię pozna- 
łem. Przywitajże się ze mną Florciu. Czyliżeś zapomniała 
owe wieczory u ciotki d'Essé, jak ei to trudno było nie 
zdrzemać się w jéj salonie, a znalazło się pewne indywiduum, któ- 
re ztobą tylko rozmawiało i litościwie podsuwało ci pod głowę 
swoje ramię, abyś mogła zasnąć wygodnie, gdy się nami nikt nie 
zajmował. 

Flora podniosła na niego oczy rozszerzone ze zdziwienia. 

— Pan de Bargemont! — zawołała. — Ależ pan do niego 
niepodobny... 

— Mam jednak zaszczyt przedsta wić go pani. Od tego czasu 
przeżył on niemało, i przebiegł pół świata... Teraz gdy mi los na- 
stręczył że panią spotykam, proszę cię wskaż mi drogę do zamku 
de la Rulliére. 

Flora zawahała się, 


— Trzeba przejść przez to pole... — anie boisz się pan 
krów?... 


— Krowa... zapewne, to bardzo srogie i niebezpieczne zwie- 
rzę, ale postaram się uzbroić w odwagę, pomyślawszy o małych 
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zatargach, jakie miałem z bardzo łagodnemi stworzeniami, jak 
krokodyle, pantery i jaguary. 

— [I nie bałeś sie pan ich? — zapytała naiwnie dziewczyna. 

— Jak pani widzisz, nie było czego, skoro żyję zdrów i cały, 
Ale jeśli się mam przyznać... w żadnćj chwili mojego burzliwego 
życia, nie czułem się tak przestraszony jak obecnie, 

— Przestraszony?.. a czego? Skoro się pan krów nie boisz?.. 
to chyba mnie?... 

Roger utkwił w nią wzrok poważny i pomyślał: być mo- 
że! a odrzekł głośno: 

— Lękam się przyjęcia, jakiego doznam w zamku, do które- 
go dążę, 

— O, bądź pan spokojny. Dziś ojciec w nienajgorszym jest 
humorze, tylko dwa razy wyłajał mnie od rana: weale się nie nara- 
zisz, abyś tak był przyjęty, jak wczoraj pod-profekt, którego trzy- 
mał przez dwie godziny w przedpokoju w towarzystwie worka 
mąki i zajadłego psa, nie podawszy mu nawet krzesła. Przypad- 
kiem, czy naumyślnie zamknięto go na klucz. Byłby tam może 
i dłużéj pozostał, gdyby go Sabina nie wyswobodziła. Biedaczysko 
znużony usiadł na worku mąki, pocieszną więc miał minę. Spo- 
dziewam się, że nie prędko przyjdzie. 

— Czy siostra pani ciągle żyje z ojcem — zapytał Roger, 
słuchając jój z roztargnieniem, — Czy nie wyszła za mąż? 

- — Za mąż? Ah, mój Boże, nie! Zalowalabym bardzo nie- 
szczęśliwego, którego byłoby przeznaczeniem mieszkać w la Rul- 
lire w charakterze zięcia mojego papy. 

— Dlaczego? 

— Alez. ponieważ pan znasz Sabine, oddawna to wiesz za- 
pewne, że będąc dobrą i poczciwą, nie odznacza się czułością i ła- 
godnością. Ma zwyczaj wyrażać się niekiedy ostro i szorstko, dla- 
tego przekładam łajania ojca nad jéj zimną powściągliwość. 

Chmura przeszła po czole Rogera, wzrok jego zatrzymał się 
na tych oczach przezroczysto- szarych. 

— Biedne dziecię! niebardzo wesoło upływa ci życie w takim 
domu., 

Zywy rumieniec wystąpił na twarz Flory 

— Zapewne uważasz mnie pan za niedyskretną i bardzo nie- 
rozsądną, że tak otwarcie mówię o moich drobnych nieprzyjemno- 
ściach życia do pana, o którym przed chwilą nie wiedziałam, że 
jesteś na świecie. 

— Owszem znajduję tylko, że jesteś pani szczerą, i wdzię- 
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czen jestem ci za to. Posłuchaj mnie proszę: nie wierzę w przy- 
padkowość; zanadto wielu uniknąłem niebezpieczeńst, nbym nie 
miał być przekonanym, że Opatrzność czuwa nad nami, i sądzę, iż 
jeśli cię postawiła na mojćj drodze właśnie wtedy, gdym się miał 
udać do zamku, uczyniła to zapewne w tym celu, aby mi oszczę- 
dzić jakiego zawodu. Kiedy człowiek wraca z antypodów i nie nie 
słyszał o swoich przyjaciołach od lat dziesięciu, bardzo łatwo po- 
jąć, iż cheiałby się dowiedzieć, co się z niemi przez ten czas działo. 
Nie wiedząc tego może się dopuścić tysiącznych niewłaściwości 
i podrażnić uczucia, o których nie nie wie. Powiedz mi więc pani 
otwarcie, co się u was działo od mojego wyjazdu. Nie mówisz do 
obcego, lecz do starego przyjaciela, na którego piersiach spoczywa- 
łaś niegdyś. Nie pytam się coś pani czyniła; spedzilaá te lata 
w klasztorze. Wiem o tém, ponieważ sam cię tam umieściłem; lecz 
co odtąd? 

— Odtąd nie ruszyłam się z de la Rulliére i lękam się, ezy 
kiedy ztąd oddalić się będę mogła. 

Westchnęła. 

— A siostra pani, Sabina? Czy nie wiesz, dlaczego dotąd nie 
wyszła zamąż? 

— Nie wiem z pewnością, ale zdaje się mi, Ze... 

Umilkła. 

— Chee, abyś mi pani wszystko powiedziała z eałą szezero- 
ścią — rzekł Roger tonem prawie rozkazującym, który doskonale 
barmonizowal z wyrazem jego spojrzenia. — Bez żadnych prze- 
milezeń, proszę. Powiedz mi nie tylko to, eo wiesz, lecz i to co ci 
sie zdaje. Dlaczego siostra pani nie wyszła za mąż? 

— Sądzę, że kocha kogoś, który nie podziela jej uczuć — 
wyjąkała Flora. 

— Któż jest ten ktoś, czy nie wiesz pani jego nazwiska? 

— Nietrudno mi je odgadnąć. Ot patrz pan, tam nad brze- 
giem strumienia, pod topolami, a obaczysz pan. 

Roger nie patrzał, lecz pytał. 

— Jego nazwisko? 

— Jakób des Allais. Ale na miłość boską, nie zapominaj 
pan, iż nie nie wiem pewnego. Sabina nie jest udzielająca się, zam- 
knięta w sobie nie czyniła mi żadnych zwierzeń, mogę więc two- 
rzyć tylko przypuszczenia. 

— A on, zkądże pani wiesz, że jéj nie kocha. 

Tym razem Florze wydał się pan Bargemont niedyskretny 
itrochę zaciekawy; cheiała się osłonić milczeniem pełnem godno- 
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ści. Lecz on zatrzymał się na środku drogi, i stając przed nia, jak- 
by chciał jéj zatamować przejście, jeśliby mu nie powiedziała, 
czego pragnie, wlepił w nią wzrok spokojny, przenikający. Ona 
spuściła głowę, niespokojna, drżąca. 

— Zkad pani wiesz, że on jéj nie kocha? — powtórzył spo- 
kojnie Roger. 

— Wiem, że kocha inną — wyszeptała Flora. 

— To jest panią? No, to dobrze. Nie pytam o nie więcćj. 
Wiem jak się rzeczy mają, to mi wystarcza. 

„Otóż, pomyślał Roger, jakie odkrycie spotyka mnie na pro- 
gu tego domu, do którego mam zapukać szukając szczęscia po 
dziesięciu latach zaciętej walki przeciw złym losom. Słysząc, jak 
naiwnie to dziewczę opowiada, że kobieta, którą wyidealizowała 
nieobeeność w moich wspomnieniach, dla której przez punkt ho- 
noru, może przesadzony trochę, zachowałem wszystkie skarby 
serca, dla któréj dobijałem się o majątek, pozostając jej wiernym 
zawsze; kobieta ta została zgryzliwa starą panną, dręczącą tych, 
którzy ją otaczają, gorzéj jeszcze rozamorowała się w jakimś 
szlacheiurze, który nie dba o nią wcale, Przez chwilę brała go 
ochota zwrócić się zaraz do Paryża. Tam prowadziłby życie swo- 
bodne i wesołe, na jakie mu zdobyty majątek pozwała. Zapomni 
tam o Sabinie tak samo, jak ona zapomniała o nim. Pomyślmy téz, 
dlaczego ona nigdy nie probowała pisać do niego. Zabronił jéj 
wprawdzie tego, lecz kobieta kochającą wie dobrze, co znaczą po- 
dobne zakazy. Ze on do nićj nie pisał, te rzecz naturalna, tak na- 
kazywała postąpić uczciwość dopókiby nie zdobył sobie niezale- 
żności; ale ona, ona, co chciała podążyć za nim, ona, eo pomimo 
jego oporu obowiązała się pozostać mu wierną, zmuszając go nie- 
jako do uczynienia takiego samego przyrzeczenia, za którem ser- 
ce wcale nie przemawiało. Mówiąc prawdę, okoliczności mu 
sprzyjały, gdyż w życiu zajętem jedynie zebraniem pieniędzy mało 
spotkał pokus na swćj drodze; a zresztą był młodym i nieraz sobie 
powiedział, że ta wierność, którą jej tak święcie dochowywał nie- 
warta była łatwego szczęścia, które mógł spotkać gdzieindzićj. 
Mianowicie téz pewnego razu gdy bogaty Amerykanin, którego 
był wspólnikiem, otwarcie ofiarował mu rękę swćj córki, która 
była młodą i piękną. Przez to zdwoiłby swój majątek. Odmówił; 
lecz w tej chwili żałował prawie, że nie uległ pokusie. 

Gdy tak mileząc szedł obok Flory, wydało się mu wreszcie, 
że jest śmiesznym i zaczął się sam nad sobą litować. Jakąż smutną 
będzie miał minę, gdy stawi się jako zakochany przed tą 
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wieśniaczką, której wady... dobrze przypomniał je sobie w tej 
chwili... bardziej się jeszeze z latami zwiększyły! Chętnie oszeze- 
dzi sobie i jéj tego przymusu, oddając jéj prostą wizytę z grzeczno- 
ści, jako dawnćj znajomej i ani słówka nie wyrzeknie, coby sta- 
nowiło jakąś alluzyę do przeszłości, dając jćj jasno do zrozumie- 
nia, że są wolni oboje. 

Przybrał minę obojętną i uzbroił się naprzód przeciwko 
Sabinie, nie domyslajae się, iż -ma stłumić miłość, nie poznając 
się na nićj. 


IX. 


Sabina siedziała przy biurku, podobna do sędziego śledczego, 
badającego winowajcę, którym był młynarz jéj ojca. Stał on przed 
nią i z komieznem zakłopotaniem obracał na wszystkie strony swo- 
ją czapkę wydrzaną strasznie zamączoną. Badanie trwało oddawna. 
Szło o sprostowanie niektórych pozyeyi rachunkowych. Wszystko 
odbywało się, jak należy aż do chwili, kiedy wszedł p. de la Rul- 
lière wcześnićj niż zwykle, i zaczął się mieszać do indagacyi. 
Zaraz powstało tysiące kwestyi; biedny chłop nieoświecony, gma- 
twal się w nich coraz bardzićj; drobne, vie nieznaczące błędy, 
przybierały olbrzymie rozmiary, drobiazgowo badane przez pana 
de la Rulliére, Sabina nawet plątać się zaczęła, tracąc z niecier- 
pliwości swój jasny poglad na interesa tego rodzaju. 

Nawał zajęcia w tym dniu nie pozwolił jśj dotąd zmienić 
rannćj toalety na zwykłą strojną popołudniową. Suknia szara, 
wełniana, w wielu miejscach poplamiona, skrajana przez jakąś 
miejscową szwaczkę, niezgrabnie okrywała jéj biust, spadając 
w ciężkich fałdach. Ręce poplamiła sobie atramentem, a bujne 
swoje czarne włosy, w zapale rozmowy uchylając z czoła, zupełnie 
poczochrała. Była tak mocno zajęta toczącą się rozprawą, iż nie 
posłyszała nawet, jak się drzwi otworzyły od gabinetu, w którym 
odby wała się konferencya. 

We drzwiach ukazała się głowa Florei. 

-— Papo! — rzekła nieśmiało, 

Pan de la Rullióre zwrócił się ku nićj, i uderzając w stół 
pięścią: 
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— Czy ci niezabronilem — zawołał — abyś nie przery wala 
nam, kiedy odbywamy rachunki? Firmin mów dalej. 

— Przepraszam, papo — rzekła Flora po chwili. 

— A to co? Widzę, żeś mnie nie zrozumiała. Zakazuje ci 
wyraźnie, aby noga twoja nie postała w tym pokoju. 

Flora miała odejść. 

— Co tam takiego? — zapytała Sabina. — Czego chcesz? 

— Ktoś pragnie się widzieć z ojcem. 

— Niech czeka! — zawołał pan de la Rulliére. 

— Kto-to taki? — zapytała od niechcenia Sabina. 

— Pan de Bargemont. 

Jakby poruszona sprężyną, Sabina zerwała się i wyprosto- 
wała. Pióro jéj wypadło z ręki i potoczyło sie na ziemię; siłą 
woli zapanowała nad tem pierwszem wzruszeniem, schyliła się, 
podniosła pióro, i usiadłą mając przed sobą swoją księgę rachun- 
kową, tak dalece, że dziewczyna nie postrzegła jej wzruszenia. 

— Dobrze, dobrze, niech czeka, zaraz skończymy — rzekł 
p. de la Rulliére, a zwracając sie do córki starszćj, zawołał: No, 
Sabino, na czem zatrzymałaś się? Trzydzieści dwa kilos po ośm- 
dziesiąt pięć centymów. 

Zdobyła się na tyle odwagi, że dalej prowadziła rachunki aż 
do chwili, kiedy po usunięciu wszystkich trudności i po odprawie- 
niu młynarza, p. de la Rulliére wyszedł na nowo, zapomniawszy 
o gościu, którego nazwiska nawet nie dosłyszał. 

Ona została sama. 

Jednym skokiem była przy drzwiach, wszak one rozdzielały 
ja od narzeczonego. Zapomniała o wszystkiem, o latach, które 
upłynęły od czasu ostatniego ich widzenia się z sobą, zapomniała, 
że i on może tak się zmienił, iż go poznać nie będzie mogła. Nie 
pomyślała, że jéj ubiór zaniedbany mało korzystnie przedstawi ją 
w oczach Rogera. Powiedziała sobie tylko, że tam jest jéj Roger, 
i że przyciśnie ją do serca, jak niegiyś. Więc było to szczęście, 
spokój, ufność, swobodne wylanie się uczuć dotąd powściąganych, 
jednem słowem... miłość. A jednak jakieś niewytłomaczone uczucia 
przytrzymywały ją przed temi drzwiami, których klamkę przyci- 
skała ręką. A czy-to w samej rzeczy jćj narzeczony przybył? 
Któż jej powiedział, że nie jest zakochany w innćj kobiecie. a może 
już żonaty? Odepchnęła od siebie to zwątpienie, jako ubliżające 
Rogerowi. Ponieważ nie go nie zmuszało do powrotu, więc przy- 
był jedynie dla urzeezy wistnienia dawnych ich nadziei. A jednak- 
że, jednak... co przez te lat dziesięć stać się mogło! Roger czy się 
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nie zmienił? Chciała go przynajmnićj widziéó, nie będąe widzianą, 
i leciuchno, jakby to uczyniła jéj młodsza siostra, uchyliła drzwi. 

To co ujrzała, ugodziło ją prosto w serce, jak pocisk ostry. 
Roger stał wsparty niedbale o okno, pochyliwszy głowę ku Flo- 
rze, opowiadał coś głosem, który się stał poważniejszym i wolniej- 
szym; Sabina nie mogła widzićć jego twarzy, lecz za to wpatry- 
wała się we Florę, tę jéj Florcię, dziecię zaledwie zbudzone do 
życia, jakiż dziwny wyraz odbijał się we wszystkich jéj rysach I 
Siedziała we framudze od okna, gorące słońca promienie na jéj 
szyję padały i pieściły się z delikatnemi konturami jéj prześlicz- 
nego profilu. Twarz pochyliła ku twarzy Rogera, a jéj duże oczy 
skierowane ku jego oczom wyrażały naiwne uwielbienie, którego 
nawet nie starała się ukrywać. Jój usta uśmiechające się lekko, 
zdawały się otwierać, aby pochłonąć każdy jego wyraz. We- 
wnętrzny płomień rozjaśnił tę młodą twarzyczkę i przebijał się 
przez wątłą osłonę téj duszy dziecinnćj. Policzki jéj nawet przy- 
brały tę barwę różową i bladą zarazem jak naczynie alaba trowe, 
w którym pomieszczono lampe. Sabina przestraszyła się. Wsmgnie- 
niu oka poznała naturę niebezpieczeństwa, które jej zagrażało 
i zapowiadało dziwną i straszną komplikacyę, jaką powrót Roge- 
ra wnieść może w jéj życie. Cóż się stanie, jeśli Roger natchnie 
Flore miłością, jaką niegdyś umiał w nićj wzbudzić? Zimny 
dreszcz ją przejął, na chwilę zamknęła oczy. Potem zwolna po 
cichu weszła do pokoju. 

Kiedy już blizko była Flory, ta jakby otrząsnąwszy się 
z uroku, jakie zdawało się Roger na nią wywiera, postrzegła jéj 
obecność i szybko powstała. 

— Sabina! — zawołała, 

Roger się odwrócił, 

Ileż-to razy w rzadkich marzeniach, których sobie pozwa- 
lała Sabina, wyobrażała sobie tę chwilę błogą ich połączenia! Ja- 
kiż zapał, jakie upojenie. Czy daléj czytać będą razem ten romans, 
nagle przerwany na ostatnićj stronicy? czy też nowe harmonie, 
silniejsze i przyjemniejsze zrodzi w ich sercu druga młodość? 

Będzie to gorący pocałunek, czy też uroczyste uściśnienie 
którem Roger uzna i wynagrodzi wierną miłość awój narze- 
czonej. 

Gdy Flora wygłosiła jój imię, Roger odwrócił się zwolna, 
bez pospiechu, prawie z niechęcią, i zimno spoglądając na starą 
pannę w zaniedbanem ubraniu, która stała przed nim, pobladła 
i skostniała z wielkiego wzruszenia, podał jéj eeremonialnie rękę 
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i zaledwie uścisnął jéj zimne palce. Biedna Sabina! wszelkie ślady 
młodości i piękności znikły z jéj twarzy pod wpływem silnego 
wstrząśnienia. Przymus, jaki sobie zadawała, aby się okazać spo- 
kojną, całćj jéj postaci nadawał jakąś sztywność i niezgrabność; 
usta jéj, które mocno zacisnęła, jakby chciała stłumić wydobywa- 
jący się wykrzyk, zdawały się wązkie i bezbarwne. 

Roger uśmiechnął się prawie w okrutnéj radości. Wydała 
się mu tak mało ponętną, tak mało godną, aby przez tak długi czas 
zajmowała serce i wyobraźnią młodego jeszcze człowieka, iż pra- 
wie wdzięcznym jéj był, że go nie naśladowała w wierności, i po 
cichu błogosławił nieznanego rywala, który potrafił wywołać bicie 
serca, skrytego w tak postarzaléj osłonie. Coby się było stało 
wielki Boże! gdyby na drodze nie spotkał Flory, która swoją na- 
iwną otwartością uwolniła go od smutnćj konieczności, w jakiéjby 
sie znajdował, gdyby mu przyszło złożyć swoje serce u nóg tćj 
tak mało sympatycznćj wieśniaczki? Musiałby wysadzać się na 
cznłości i prosić Sabiny, aby zechciała być towarzyszką jego ży- 
cia, światłem jego ogniska, urzeczywistnić jego ideał, i widzićć 
w nićj tę łagodną i słabą istotę, o którćj zawsze marzył, iż osłoni 
ją swoją siłą i upoi miłością. Sama ta myśl wydała się mu niedo- 
rzeczną. Nie wiedział teraz, co do nićj mówić, jaki przedmiot wy- 
brać do rozmowy, lękając się, aby nie wymówił jakiego słowa, co- 
by stanowiło alluzyę do przeszłości. 

Ona, również przerażona, aby nie okazać swojego wzrusze- 
szenia, po raz pierwszy w życiu straciła pewność siebie. Usiadła 
w cieniu, drżąca, milcząca, z załamanemi rękoma, wodząc swym 
zaniepokojonym wzrokiem po twarzy Rogera i twarzy Flory. 

Pragnąe położyć koniec temu nieznośnemu położeniu, Roger 
zwrócił się do Flory i ciągnął dalej opowiadanie, przerwane wej- 
ściem Sabiny. 

— Na czem-to stanęliśmy? — rzekł spokojnie. I opowiadał 
znów o swojej strasznćj podróży, najeżonćj tysiącami trudności, 
które należało pokonać. Wyrażał się z cudowną łatwością, nigdy 
nie pozujae na bohatera i nie przesadzając faktów, a jednak wy- 
obrażnia młodej dziewczyny otoczyła go tą aureolą, którą weze- 
sna młodość otacza czoła wielkich ludzi. 

Milezae Sabina usunęła się na stronę i z boleścią przypatzy- 
wała się przemianie sceny, którćj aktorami były najdroższe jćj 
sereu osoby. Ah! jakże wydał się jéj wymownym, jak pojmowała 
dobrze tę chciwość z jaką upajało się to dziecię każdym jego wy- 
razem. A on, jakże mógł ją ujrzeć bez najmniejszego wzruszenia? 

Dodatek Tyg. Pow. Nr. 41. („Kłamstwo Sabiny“ Ark 10), 
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Czyliz się zmienił do tego stopnia, iż daje się pociągać i odciągać 
przez pochlebne uwielbienie, jakie wyraża ta młoda twarzyczka? 
Sabina nie słyszała prawie opowiadania, tak uderzenia serca tłu- 
miły jego glos; cierpiała tak mocno, iż brała ją ochota powstać 
i uciec. Ten Roger, który był przed nią, tak spokojny i obojętny, 
to nie był jéj Roger. Pocóż ten piękny obey człowiek, tak zimny, 
a tak wymowny, po co tu przyszedł, aby w jednem mgnieniu oka 
zburzyć cały gmach jej .marzeń, wspomnień i nadziei? W téj bez- 
granieznéj boleści mówiła sobie, iż wolalaby, aby wcale nie wra- 
cał, i ona ciągle na niego czekała. 

Przybycie p. de la Rulliére dało jéj sposobność iż wymknęła 
się nie będąc postrzeżoną. Stary szlachcie przypomniał sobie 
wreszcie, Ze ma gościa, którego nazwiska nie doslyszal. Dla niego 
interes brał pierwszeństwo przed wszystkiem. Lecz gdy ostatecz- 
nie ułatwił się z ludźmi: p. de Bargemont! — rzekł do siebie — to 
nazwisko mi znane.. | zwolna odgrzebując całą przeszłość 
w przytępionćj pamięci, przybrał minę zachmurzoną, aby się 
przedstawić swojemu gościowi. Zwykła w nim nieufność nasunęła 
mu zaraz myśl, że jakiś interes musi być powodem tych odwiedzin. 
Sabina nie była już młodą, pogardliwie nazywał ją starą panną; 
temu niewdzięcznikowi, a widocznie nim jest, nie udało się zape- 
wne odzyskać majątku, a teraz przybywa pożyczyć od niego pie- 
niędzy i doprowadzić do skutku zerwane z Sabiną małżeństwo. 

Przystąpił nader ogłędnie do p. de Bargemont podobien do 
lisa wietrzącego zasadzkę: sukien nie ma wytartych, ubiór przy- 
zwoity, nawet elegancki, nie ma téj pokornéj miny człowieka, któ- 
ry potrzebuje ciebie. Owszem, przeciwnie powitał pana de la Rul- 
liére z pewną wyniosłością, która się temu wielce podobała: czło- 
wiek, co nie ma grosza w kieszeni, nie pozwała sobie tak śmiało 
występować. 

Pan de la Rulliére chciał zbadać grunt, im się daléj posunie 
w grzecznych formułach powitania i tak zręcznie nakierował ro- 
zmowę, iż p. de Bargemont wyznał, iż znaczne kapitały przywiózł 
z Ameryki. Wtedy wielki szacunek powziął dla człowieka, który 
umiał dorobić się majątku, a teraz przybywa zapewne, aby spełnić 
dawne przyrzeczenie i po raz drugi prosić o rękę jego córki, 

— Wszak pan zostajesz u nas na obiedzie? bardzo proszę, 
bez ceremonii, kochany przyjacielu. 

Roger się skłonił. 

— Obawiam się, czy będę mógł przyjąć pańskie zaproszenie; 
muszę wróeić do Paryża. 
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— Ale cóż znowu? Nawet pociąg drogi żelaznej dziś nie ed- 
chodzi. Cóżeś pan zrobił ze swojemi rzeczami? 

— Zostawiłem je w Saint-Romuald, w hotelu pod jednoroż - 
cem, gdzie stanąłem, 

— Pod jednorożeem! ależ to nędzna oberża. Jesteś pan mo- 
im gościem, poszlę zaraz po rzeczy pańskie. Sabino, każ zaprzęgać. 
Sabino! ależ gdzie ona się podziała? Co zaś do powrotu do Paryża, 
to spodziewam się, że nie tak prędko będzie o tem mowa. Nie 
często nam się zdarza sposobność mieć tak miłego gościa. 

Flora ze zdziwieniem spojrzała na ojca. Był-to pierwszy 
grzeczny frazes, jaki z jego ust usłyszała. 

Sabina pokazała się dopiero przy obiedzie. Kazala nawet 
czekać na siebie, ona tak punktualna zwykle, teraz składała się 
swemi obowiązkami, jako gospodyni domu. 

Ubvała się z taką samą starannością jak codziennie, lecz 
uczyniła to jedynie dlatego, aby ani ojciec, ani Flora nie postrze- 
gli zmiany. jaka w nićj zaszła. Wystroiła się bynajmnićj nie dla 
Rogera. Podczas całego obiadu, a następnie wieczerzy, była spo- 
kojną, zupełną panią siebie, chociaż rozpacz ją ogarniała za ka- 
żdym razem gdy postrzegła, że wzrok Rogera zimno przesuwa się 
po nićj, wciąż zatrzymując się na główce Flory. Więcćj jeszcze, 
Roger zdawał się ją badać z pewnego rodzaju nieprzyjaznem zdzi- 
wieniem. 

Faktem jest niezaprzeczonym, że jego gust, jako człowieka 
światowego raziła ta mina mało powabna i zupełne zaniedbanie 
8wojéj powierzchowności. Jeszcze bardzićj dotknęła go nieprzyje- 
mnie, gdy późnićj weszła do sali jadalnćj, ponurój i szaréj, ubrana 
w suknię jedwabną tego szkaradnego i fałszywego koloru, który 
przez długi czas narzueala moda pod nazwą koloru Magenta, 
przystrojona w naszyjnik korali, który jeszcze bardzićj uwydatniał 
Jéj płeć zwiędłą i opalong. A tuż koło nićj widział w ealéj poe- 
tycznćj świeżości lat siedemnastu ten kwiat delikatny, którego 
idealna piękność przez sam kontrast tém ponętniejszą się wydała. 
Za całą jéj ozdobę służyła róża polna, którą przypiela do stanika 
swojćj sukni z jasnego muślinu; w miejsee ciężkich splotów, które 
tak poważnie wieńczyły ezolo Flory, eała chmura jasnych, złoci- 
stych loków ulatywała koło jéj skroni. Nie byłby chyba mężczy- 
zną, żeby pozostał ślepy i głuchy na te wszystkie powaby, które 
go pociągały do tego dziewczęcia. 

w wieczór dla Sabiny zdawał się nie mieć końca. Odet- 
chnęła swobodnićj dopiero wtedy, gdy p. de Bargemont pożegnał 
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sie ze swoim gospodarzem, wtedy postanowiła schronić się do swo- 
jego pokoju. 

— A dokąd idziesz? — zawołał za nią p. de la Rulliere. — 
Pozostań chwilkę, mam z tobą do pomówienia... ty zaś możesz 
odejść — rzekł do Flory. 

Sabina była cierpliwą, usiadła. Pan de la Rulliere wydobył 
fajkę z kieszeni i nałożył ją. Puściwszy parę kłębów dymu, złożył 
ręce na krzyż, i spojrzawszy na Sabinę rzekł: 

— I cóż ty na to? 

— Na eo? — odrzekła Sabina, którą wstrząsnęły dreszcze 
nerwowe. 

— Ależ do kaduka, co myślisz o swoim narzeczonym. 

— Nie mam już narzeczonego. A jeśli o panu Bargemont 
chcesz wiedzieć moje zdanie, powiem ci później, jak bliżćój go 
poznam. 

— A wiesz co? pyszna sobie jesteś, słowo honoru! Oto czło- 
wiek, który powraca z drugiego końca swiata, uczciwie ofiaruje ci 
majątek, który zebrał, a ty przyjmujesz go, jak obcego czło- 
wieka. 

— Bo też niczem innem nie jest dla mnie. 

— A cóż u dyabła, przecież był twoim narzeczonym. 

— Wiesz tak dobrze jak ja, ile okazał uporu, aby zachować 
swoją niezależność i pozbyć się względem mnie wszelkich związ- 
ków, któreby tamowały mu wolność. A któż ci powiedział, że nie 
powrócił żonaty? 

— Zdrowy rozsądek upewnia mnie, że nie odszukiwałby cię 
w tym zakątku jedynie po to, aby cię zawiadomić o swojem mał- 
żeństwie. A co na to odpowiesz? 

— Że inne uczucie mogło go tu sprowadzić: może zapragnął 
sprawdzić, co się też stało po tylu latach z twarzą, która się mu 
niegdyś podobała, Proszę cię, nie mówmy już o tem. Oboje nie 
wiemy, co skłoniło pana de Bargemont, że nas odszukał, chociaż 
wybornie mógł sobie tego trudu nie zadawać, ale o tem wiesz tak 
dobrze jak ja, iż skrupulatnie zastosowałam się do jego ostatniego 
życzenia. Zabronił mi pisywać do siebie; nigdy też nie probowa- 
łam tego uczynić, nigdy nie słyszałeś, abym wymówiła jego imię, 
On, ze swój strony najmniéjszéj nie dał mi o sobie wiadomości. 
Byliśmy więc zupełnie wolni ijai on. Nie mamy więc żadnego 
prawa dziwić się, jeśli jedno z nas przynajmnićj zrobiło użytek 
z tej wolności, Życzyłabym sobie, abyś zupełnie zapomniał o prze- 
szłości tak, jak ja to uczyniłam, 


http://rcin.org.pl 


-- 735 — 


Pomimo wszelkich wysiłków głos jéj był drżącym. 

— A zresztą — mówiła daléj z większym spokojem: — Czy 
ci kto powiedział, że p. Bargemont nie przybył po prostu, aby ci 
zaproponować jaki interes, umieszczenie summy, lub nabycie ja- 
kiego majątku? Czyliż nie powiedział, że ma kapitały do rozpo- 
rządzenia? 

— No, i to myśl niezła — zauważył p. de la Rulliéro, które- 
go twarz się rozjaśniła. — W rzeczy samćj, może ty masz slusz- 
ność, bo chociaż ty jesteś najszanowniejszą kobietą, jaką znam, nie 
jesteń przecież już młodą, moja biedna córko, i pomimo dużego 
majątku, który kiedyś będziesz miała, jeśli mnie przeżyjesz, nie 
wziąłbym eię za żonę, gdybym był tak młodym elegantem, jak 
pan de Bargemont. Od chwili, kiedy potrzeba pieniężna nie zna- 
gla go do składania ei hołdów, no to zapewne... Tak, w samej 
rzeczy, myśl, iż tu przybył po tylu latach, aby się o ciebie upo- 
mnić jest niedorzeczną. Ot lepiej, ponieważ jesteśmy sami przeczy- 
taj mi ten artykuł o filokserze, który się ukazał w ostatnim nume- 
rze Przeglądu, to cię zajmie. 

Sabinę oburzył ten ślepy egoizm, który nie widział zburzo- 
nego jćj szczęścia, lecz wnet się powściągnęła i znalazła w sobie 
tyle odwagi, iż od początku do końca przeczytała wymieniony ar- 
tykuł, nie opuszczając ani jednego wiersza. 

Gdy się znalazła w swoim pokoju, ogarnęła ją trwoga, jak 
podróżnika, którego zaskoczyła burza w chwili, gdy się zbliżał do 
portu, i widzi pewną swoją zgubę w miejsce radosnych nadziei, 
które go dotąd kołysały. 

— Wszystko się skończyło! — szeptała sobie w ponuréj roz- 
paczy: — on mnie już nie kocha! 


X. 


Nazajutrz rano, Roger znużony nocą bezsenną, przeszedł 
bramę zamkową. Daremne czynił wysilenia, aby pozostać w zgo- 
dzie ze swojem sumieniem, a teraz chciał się dowiedzićć, czy świe- 
że powietrze i przechadzka nie przedstawią mu stanu rzeczy w od- 
miennem świetle. Dotąd wyrzucał sobie surowo łatwość z jaką dał 
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wiarę przypuszczeniom Flory, któréj bądź co bądź naiwna niedy- 
skrecya nic mu pewnego nie powiedziała. To podejrzenie było do- 
statecznym powodem, upoważniającym go do wycofania się i opu- 
szczenia kobiety, która w każdym razie pozostała mu wierną co 
do samego faktu, jeśli nie co 4o uczucia, Miał się odwrócić od 
kobiety, nie zapytawszy jój nawet, jak rozporządziła swem sercem, 
A szczególnićj mówił sobie: gdyby Sabina była młodą, piękną 
i zachwycającą, to zapewne z mniejszą skwapliwością przyjąłby 
zwierzenie jéj młodszćj siostry. W głębi duszy odzywał się głos 
oskarżającego sumienia, iż gdyby nie spotkał przy swéj dawnćj 
narzeczonćj pozbawionej w jego oczach wszelkiego wdzięku, té) 
młodćj dziewczyny, którćj obecność upajała go, jak upaja woń 
niektórych kwiatów, toby wszelkiemi sposobami starał się do- 
wiedzićć czy Sabina sama domaga się swćj wolności, 

Pod niebem bladaweim, które jutrzenka dopiero zarumienić 
miała, oddychające całą piersią świeże powietrze nocy, Roger po- 
zbył się gorączki, która opanowywać go zaczęła. Rozum wziął 
górę, a przed nim pierzchły wszystkie te skrupuły, których już 
nie tłumi, Powiedział sobie, ponieważ aż do przesady posunął 
uczucie wiążące człowieka honoru do jakiegobądź przyrzeczenia, 
dotrwa więc w nim do końca i nie wprzód opuści Rulliére, aż od 
saméj Sabiny otrzyma prawo rozporządzania swojem sereem 
i swojem życiem. A potem? Będzież miał tyle odwagi, aby opu- 
ścić zamek, na progu którego owładnęła nim po raz pierwszy po- 
kusa rzeczywista, którćj oprzeć cię nie może? A jeżeli Sabina za- 
dawszy kłam, przypuszezeniom siostry, zażąda nagrody za swoją 
wierność, zdobędzież się na jeszcze większą odwagę i położy niepo- 
konaną zaporę pomiędzy sobą a tem dziewczęciem, które wzrosło 
podczas jego nieobecności, jakby dla pokazania mu urzeczywi- 
stnionych jego marzeń? Będziesz śmiał przyrzekać miłość i wier- 
ność kobiecie zimnćj i zwiędłćj, i widzićć przy nićj codziennie 
tę dziewczynę, która go tak czaruje, upaja i nabawia tego rozko- 
sznego niepokoju, którego nie doznawał przy Sabinie, W trzy- 
dziestym trzecim roku poznał, iż kocha po raz pierwszy. 

Gdy się przechadzał pogrążony w tych myślach, wszystkie 
odgłosy zbudzenia się natury i człowieka zwolna po sobie nastę- 
powały, pozdrawiając purpurową jutrzenkę, która w różane blaski 
stroiła błękitniejące oddalone wzgórza. Do radosnego śpiewu zbu- 
dzonego ptastwa, do piania kogutów odpowiadających sobie z ka- 
żdćj fermy, łączył się głos nieco stłumiony kościelnego dzwonu. 

Instynktowo Roger skierował się w jego stronę; i wnet 
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znalazł się wprost czworograniastćj wieży prawie w ruinach osło- 
niętych bluszczem. 

Przez kruchtę dość interesującćój architektury wchodziło się 
do kościoła; wszędzie wokoło pomniki z różnych epok, prawie 
wszystkie z napisami, tloezyly się jedne przy drugich, jakby te 
wygasle generacye chciały się uścisnąć w ostatnim uścisku. Roger 
w roztargnieniu odczytał niektóre z tych napisów. Wszystkie one 
głosiły w języku bądź pokornym, jakim odzywa się człowiek ucz- 
ciwy mówiąc o sobie, bądź w nadętym i pompatycznym, jakiego 
używają wdzięczni spadkobierey, cnoty, żal, nadzieje niepnzerwa- 
nego następstwą dostojnyeh i wielmożnych panów des Allais. 
Z wyjątkiem tych, którzy zapewne polegli na wojnie, spoczywali 
tu, począwszy od walecznego Jakóba des Allais, który wojował 
w Ziemi Świętćj, a którego nazwiska nie można było odczytać na 
kamieniu mchem porosłym, aż do tego pana des Allais, którego 
wizerunek, widocznie nowy uśmiechał się z życzliwością czło- 
wieka nie mającego sobie nie do wyrzucania, którego największą 
zbrodnią w życiu było to, że odbudował zamek swoich ojeów po- 
dług własnego gustu. Nazwisko des Allais nie było obeem dla 
Rogera, przypomniał sobie, że je wczoraj słyszał wymówione przez 
Florę, jako należące do jego rywala w sercu Sabiny. „Ciekawy też 
jestem, jak wygląda potomek tak starozytnéj i szlachetnéj rasy“ 
wyobrażał sobie, że musi to być jeden z tych szlacheiców prowin- 
cyonalnych, silnych i gburowatych, dobrze zbudowanych, o szero- 
kich plecach, którzy piją i klną jak chłopy, i wtedy czują sie 
w dobrym humorze, gdy maja fuzyę na ramieniu, albo konia mię= 
dzy kolanami. Takim być musiał ojciec Sabiny w wieku swym 
młodym; takim również według jego wyobrażenia musi być boha- 
ter romansu téj dziewczyny szorstkićj i pozytywnej, jaką była 
Sabina, 

Gdy się oddawał takim przypuszezeniom, jakieś indywiduum 
ukazało się ze strony przeciwnćj, wiodącćj do kościoła. Roger 
spojrzał na niego obojętnie, lecz uderzony dziwną jego postawą 
bacznie z boku przypatrywać się mu zaczął. Sądząc z ubrania 
skrojonego według staroświeckićj mody, i zbyt krótkiego, jak 
u studenta, który wyrósł, ze swoich sukien, a z tych wydobywały 
się ręce długie i czerwone; wnosząc z miny roztargnionój 1 zamy- 
$lonéj zarazem, z twarzy ocienionćj zbyt długiemi i zbyt płaskiemi 
jasno blond włosami, wziął go z początku za seminarzystę na wa- 
kacyach. Trzymał w ręku ogromny pęk róż, który niósł z ezułą 
prawie troskliwością, Kiedy był już blizko kruchty, ukląkł przed 


otwartemi drzwiami, przeżegnał się pobożnie i czekał. Msza zape- 
wne była ku końcowi. Kilka wieśniaczek otulonych w swoje bru- 
natne okrycia, milezące i ponure wychodziły jak mrówki, jedna 
po drugiéj. Widząc jak wszystkie pokornie się kłaniają na ostatku 
przybylemu, Roger powiedział sobie, że to musi być bakałarz 
wiejski, gdyż miał jego minę i poruszenia. Naraz wielka jasność 
wypełniła ciemną kruchtę: świeża jak jutrzenka, która tylko co 
weszła, o bialéj twarzy nieco zaróZowionéj pod słomianym kape- 
luszem w sukni jasnéj falującej koło nićj w lekkich fałdach... Flora 
de la Rulliére ukazała się na progu. Zaledwie pokropiwszy się 
święconą wodą, przeżegnała się, gdy indywiduum o długich płas- 
kich włosach posunęło się ku nićj. Z wielkiem uszanowaniem, 
prawie błagająco podał jój swój bukiet. Podziękowała, prawie 
nie patrząc na niego, zarumieniła się trochę i odeszła. On pozostał 
na miejscu ścigając ją wzrokiem, jak mógł najdalej. Roger nie 
mógł się oprzeć chętce dowiedzenia, się jakie ma znaczenie ten 
bukiet, nie wątpiąc, że go wręczył ogrodnik w imieniu swojego 
pana. Pospieszył drogą, którą się Flora udała i wnet ją dogonił. 

Odskoczyła ze zdziwienig, postrzegłszy go, potem przywitała 
się z radosnym uśmiechem. 

— Jakże pan rano wstajesz. 

— Nie tak przecież rano, jak pani. 

— O! ja, to co innego, przyzwyczaiłam się do tego w klasz- 
torze. Najprzód oddaję cześć dobremu Bogu, a potem podziwiam 
wieś, która tak rozkosznie wygląda o téj godzinie, Czujesz pan 
przyjemną woń wydzielającą się z tego pola pokrytego kwitnącym 
grochem? 

— Zapach z tego bukietu róż, który trzymasz pani w ręku, 
nie pozwala mi na to. 

Flora spojrzała na bukiet, jakby teraz dopiero © nim przy- 
pomniała sobie, a zbliżając go do swój twarzy zamyśliła się, 

— To prawda — rzekła jakby z żalem — te róże pięknie 
pachną. 

— Ten, który je pani przysyła, zapewne zlecił im bardzo 
przyjemne poselstwo. 

Flora spojrzała na swoje róże z pewną litością. 

— Biedny Jakób! — rzekła po cichu. Potem wznosząc oczy 
postrzegła badawcze spojrzenie, jakie na nią Roger skierował. Za- 
rumieniona i pomieszana powtórzyła prawie machinalnie, 

— Biedny Jakób! 

Roger nie poznał się na przyczynie tego pomieszania. 
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Dzikie uczucie zazdrości wkradło się do jego serca, dając mu 
poznać przez ból, którego doświadczył, jak głębokie zapuściła 
w jego sercu korzenie miłość, która tak niedawno się zrodziła. 
Każde nowe żywsze uczucie, które nas w życiu spotyka, wiedzie 
za sobą cały orszak udręczeń i zawodów, dlatego samolub z tego 
tytułu może sią uważać za najszczęśliwszego na ziemi. To też 
Roger, który nie byłegoistą, powiedział sobie: jeśli Flora już komu 
innemu oddała serce swoje, to całe jego życie przyszłe będzie pel- 
ne żalu i rozczarowania, 

Powiedział sobie: Jakób des Allais, nie masz wątpliwości! 
Więcćj niż kiedykolwiek zapragnął poznać tego Lewelasa wiej- 
skiego, który umiał sobie zjednać na raz miłość obydwóch sióstr, 
i naturalnie przekładał młodszą nad starszą, Musi to być oso- 
bistość, którćj oprzóć się niepodobna, a która w tak dziwny spo- 
sób stanęła mu na drodze, tak iż od tego nieznajomego los jego 
zawisł. Najprzód był mu wdzięczen za przeszkodę, jaką mu po- 
stawił w dopełnieniu obowiązku honorowego zobowiązania wzglę- 
dem Sabiny, teraz zaś przeklinał go, że mu przeszkadzał szukać 
szczęścia w miłości Flory. 

Czy ona go kocha? Wątpliwości téj znieść nie mógł. Nara- 
żając sie na nowe cierpienia, chciał wiedzieć prawdę. Jeśli się 
dowie, że pierwsze miejsce w jéj sercu już jest zajęte, to łatwiej 
może przyjdzie mu zwyciężyć rodzącą się miłość. Lecz w chwili 
gdy miał badać tajemnice tego dziewczęcia niewinnego, zmieszał 
się, jakby się dopuszał jakićj profanacyi. Nie śmiał wprost wypo- 
wiedzićć swojego pytania, które mu usta paliło, lecz zdala i oglę- 
dnie zaczął badanie, 

— Masz zapewne pani stosunki sąsiedzkie? — zapytał. — 
Zapewne w téj okolicy nie zbywa na towarzystwie? 

— Z wyjątkiem jednéj rodziny, nikogo nie widujemy, 

— A ta się składa? 

— Ze smoka, którego się strasznie boję i z dwóch wróżek 
z których jedna pełna pretensyi i śmieszności, druga szydercza 
i złośliwa. Ta ostatnia jest moją matką chrzestną, 

— I to wszyscy? 

— A wszyscy — odrzekła, 

— A ten pan des Allais, którego szlachetni przodkowi zale- 
gają ementarz, który niedawno zwiedziłem? 

— To pan byłeś przy kościele przed chwilą? —rzekła żywo 
Flora. 

— Tak, czy się to pani nie podoba? 
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— Nie — odrzekła namyślające się. 

— Nie, odpowiedziełaś pani, a gdzie mieszka ten pan des 
Allais? 

— Niedaleko kościoła, w zamku zębatym, poprzeeinanym, 
najeżonym. 

— Powiedziałaś mi pani wczoraj, że miał szczęście czy nie- 
szczęście, iż się w nim pokochała pani siostra Sabina? 

Flora spoważniała. 

— Wczoraj złapałeś mnie pan w chwili, kiedy prawiłam 
niedorzeczności. Wezoraj mówiłam z panem, jakbym mówiła 
przed laty dziesięciu u ciotki d'Essé, nie zastanawiając się, nie 
przewidujące wagi, jaką możesz przywiązać do mojćj paplaniny. 
Gniewalam się na ojca... nie ma po eo mówić dlaczego... gniewałam 
się jeszcze więcćj na Sabinę, która nie rozumiała jednego z moich 
uczuć, i sądziła, że jestem tak stara i tak rozumna, jak ona. Gdy 
zaś postrzegłam w nićj w pewnych chwilach, że tea zimny rozum 
topnieje jak śnieg wystawiony na promienie słońca, wniosłam ztąd, 
że ona kogoś kocha. Zbieg różnych okoliczności zrodził we mnie 
podejrzenie, że tym ktosiem jest nasz sąsiad pan des Allais, i że 
cierpkość i szorstkość Sabiny pochodziły ztąd, że widziała tę swo- 
ją miłość niepoznaną; jak roztrzepaniec jaki, bez taktu i doświad- 
czenia, wypowiedziałam panu moje przypuszczenie, panu, którego 
wcale nie znałam. Cóż pan cheesz?. Kiedy się wychodzi z klaszto- 
ru, na każdym kroku popełnia się błędy, które się wtedy postrze- 
ga, gdy już zapóźno. Trzeba mieć matkę przy sobie, matkę baez- 
ną na wszystko, któraby cię nauczyła jak ich unikać, a przynaj- 
mnićj naprawić je po spełnieniu. Ja nie mogę na nikogo rachować. 
— A zwracając na Rogera swoje piękne niewinne oczy: 

— Mogęż rachować na pana? — rzekła wzruszona do głębi 
duszy. i 
Roger nie zdobył się ani na jedno słowo odpowiedzi. Wycią- 
gnął tylko rękę i podniósł wysoko aż do ust swoich drobną, deli- 
katną i różową rączkę, którą trzymał w swćj dłoni. Pocałunek, 
który złożył na nićj musiał być bardzo wymowny, gdyż Flora 
się zadumała i zakłopotała, Aby ukryć pomieszanie i nie 
pokazać Regerowi swoich purpurą oblanych policzków, pochyliła 
się nad różanym bukietem. 

— A ten pan des Allais, który wysyła swego ogrodnika, aby 
pani składał te piękne bukiety? — zapytał Roger, tknięty nagle 
przystępem zazdrości. 

— Ogrodnika? Ależ mój Boże, to on sam przynosi mi je co 
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rano do kościoła, ponieważ tam, nie mogąc uczynić ina ezéj, muszę 
je przyjąć; wie on bardzo dobrze, że gdzieindzićj takbym się urzą- 
dziła, abym go nie spotkała. 

— Uciekasz więc pani przed nim? Dlaczego? 

-- Ponieważ sie go boję; tak jak w bajce księżniczka boi się 
smoka, który czatuje na nią aby ją porwać do swojego zamku 
i zjeść. 

Serce Rogera wezbrało nadzieją. 

— Więc go pani nie kochasz. 

Flora z iście dziecinną naiwnością odrzekła: 

— To już nie moja wina! — rzekła zniechecona — w tym 
celu czyniłam wszystko, com tyłko mogła, ale jakoś nie mogę 
trafić do końca. 

— Czy tak wiele zależy pani na tem. 

— O! bardzo. 

— Dlaczego? 

— Ależ dla kilku przyczyn. Najprzód, aby być posłuszną 
ojeu, który chciałby mnie zmusić, abym poślubiła Jakóba, na co 
nigdy się nie zgodzę, dopóki go nie pokocham. Strasznie się boję, 
abym wprzód nie uległa, i wtedy... oh! wtedy czuję, że będę żyć 
mogła z moim smutkiem. Gdy nie będę tyle silną, aby go zwycię- 
żyć, więc on mnie zabije, 

— Biedne dziecię! A jakaż druga przyczyna? 

— Chęć przypodobania się Jakóbowi, który mnie kocha... 
o! i bardzo kocha, i którego mogłabym tak uszczęśliwić... 
a potem... 

— A potem? — pyłał Roger, widząc, że się zawahała, 

— A potem, jest jeszcze inna przyczyna, lecz bardzo ego- 
istyczna: chciałabym sama być szczęśliwą, i uczuciem gorącem, 
pochłaniającem wszystko, takiem jakiego Jakób względem mnie 
doznaje, zapełnić tę ogromną próżnię, jaką czuję w głębi serca. 
Widzisz pan, ona nigdy nie była zapełnioną. Nie znałam matki; 
ojciec... tak, zapewne, ja go kocham, ale... Sabina nie pozwała, 
abym ją kochała, abym jéj to okazywała. Znajduje mnie 
egzaltowaną, nazywa sentymentalną, Czyliż-to moja wina? W kla- 
sztorze, bardzo kochałam moje nauczycielki i towarzyszki, lecz 
w tym czasie nie zastanawiałam się wiele, a zresztą nigdy nie 
byłam sama. Odkąd zaś jestem tu... Oh! chciałabym w końcu 
pokochać Jakóba. 

Upojony, podbity naiwnością tego wyznania Roger zapo- 
mnia! jak fałszywe i niepewne było położenie w tćj rodzinie, 
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zapomniał o Sabinie, i o uczynionych jéj przyrzeczeniach, zapo- 
mnial o tak dlugiej swćj wierności, którą jedna chwila szału 
miała w niwecz obrócić, a widział tylko, że Flora, ta niegdyś 
mała, delikatna dziewczynka, stawszy się kobietą nie przestała 
być dzieckiem niewinnem, aby mogła bez przemilezeh i bez wa- 
hania odsłaniać niepokalane stronice księgi swojego serca. Aby 
się temu oprzóć trzeba było więcćj być niż ludzką istotą, 
a szezególniéj nie być tak jak on zakochanym. Zatrzymał się 
i utkwił swój wzrok w przezroczystych źrenicach dziewicy. 

— A mnie, F lorciu — rzekł łagodnie, prawie ojeowskim 
tonem — czy bardzo musiałabyś się przymuszać, aby pokochać? 

— Pana — szepnęło dziewczę głosem drżącym. — Widzisz 
dobrze, że nie, ponieważ nie znając pana zwierzyłam mu się zu- 
pełnie, i żadnych tajemnie nie inam dla niego. 

Roger żałować zaczął słów, które wyrzekł, odpowiedź Flory 
uspokoiła go. 

n To jeszcze nie miłość, i nie wolno mi jej żądać, rzekł do 
siebie, idąc wciąż przy nićj w milczeniu, lecz poczuł, że ta miłość 
zrodzić się może, a dzień w którym się zbudzi, fatalnym będzie 
dla nićj, bo pochłonie wszystkie władze jéj niezajetego serca 
i uniesie je, jak huragan, porywające liść nieprzyczepiony, A wtedy 
dla téj wątłój organizacyi byłoby to wielkiem cierpieniem, śmier- 
cią nawet, gdyby nie wolno było jej kochać i uszczęśliwić. Szybko 
więc powziął postanowienie: trzeba przedewszystkiem uwolnić się 
od mniemanego związku, łączącego go z Sabiną; uda się wprost do 
niéj i zażąda swćj wolności. 

Lecz jeżeli Flora pomyliła się w swoich przypuszezeniach, 
jeśli Sabina kocha go jeszcze, jeśli to uczucie, które ona tak tro- 
skliwie ukrywa przed niedoświadczonym wzrokiem swćj młodziut- 
kićj siostry, nie jest niczem innem jak tylko dawną jéj miłością dla 
niego spotęgowaną przez nieobecność i samotność.jzakorzenioną głę- 
boko przez upór, o którym wiedział, że stanowi cechę jéj charakteru, 
i przez napotykane przeszkody, które dla kobiet podobnéj natury 
stanowią pociąg tem większy? Nie chciał jednak zatrzymywać się 
nad tą możliwością, i powiedział sobie z tem okrucieństwem wła- 
ściwem mężczyznie, który już nie kocha, iż gdyby nawet zostało 
jeszcze w sercu Sabiny cokolwiek dla niego uczucia, o czem 
wszakże powątpiewa, wnosząe z zimnego przyjęcia jakiego doznał, 
to sam rozum w téj istocie wolnéj od wszelkićj egzaltacyi, powi- 
nien zatryumfować nad uezuciem w trzech czwartych częściach 
już wygasłem. 
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Przeszli ogród warzywny przepełniony brzekiem pszezół 
i krzykami rabusiowskich ptaków, i zbliżywszy się de Sabiny 
dopiero postrzegli ją stojącą we drz wiach wiodących do wnętrza 
zamku. 

Ona widziała ich zdaleka, gdy nadchodzili, lecz ani Roger 
ani Flora nie zauważyli nadzwyczajnej bladosei jéj lic ogorzalych. 
Zanadto byli sobą zajęci, aby postrzedz mieli sine obwódki pod 
jéj oczami od lez zaczerwionemi. Tylko Roger powiedział sobie 
brutalnie, iż była bardzo brzydką i niedosyć zakonserwowaną na 
swój wiek. Przypasała do swćj sukni ogromny fartuch, a w ręku 
trzymała tabliczkę, na któréj spisywała przeważone masło świeże 
i tuziny jaj, które liczyła przy niéj dziewka folwarezna. 

Roger się skłonił i zatrzymał przed nią, postanowiszy prosić 
ją o chwilę rozmowy. 

Ona nie przerywała swego zajęcia z takim spokojem pozor- 
nym, jakby przy nićj znajdował się człowiek obcy. 

— Kiedy pani skończysz swoją robotę, czy będę mógł prośić, 
abyś ze mną pomówiła na osobności? 

— Wątpię, czy będę wolną dziś i jutro; lecz ponieważ pan 
jesteś naszym gościem na czas dłuższy, poczekaj jeszcze — a do- 
dała po cichu: — To lepićj będzie dla wszystkich. 

Roger pojął to w ten sposób, że unikała wyjaśnień nieprzy- 
jemnych dla niéj. Skłonił się i oddalił. 

Lecz ani nazajutrz, ani dni następnych, Sabiną nie podawała 
mu sposobności do rozmowy, od którćj los jego zależał, tak sta- 
rannie unikała pozostania z nim sam na sam, Porządek, jaki pa- 
nował w la Rullióre, był tak wyborny, zajęcia każdego były tak 
regularne, że nikt nie mógł zaniedbywać swojćj roboty. Sabina 
będąe główną osią, około którćj całe gospodarstwo sie obracało, 
najmnićj napozór zajmowała się obecnością gościa. 

Naturalnie całe staranie w czynieniu honorów domu przy- 
znane zostało osobie, która zostawała zewnątrz téj żywćj maszy- 
neryi. Flora z niewinnością, właściwą jéj wiekowi, oddawała się 
skłonności, która ją pociągała ku Rogerowi, przyjmując z pewnego 
rodzaju roskosznem zdziwieniem, każde z tych wrażeń nowych ja- 
kie wzbudzała w nićj miłość rodząca się, ognista i marzycielska 
zarazem, nie opierając się weale temu namietnemu tchnieniu, które 
ogarniało całą jéj istotę, rozkoszując sie szezęściem, że jest ko- 
chaną, żyjąc wciąż pod promieniejącym zachwyconym wzrokiem, 
który jéj nie opuszezał na chwilę, prześladował i jakby chciał zmu- 
sić do słuchania wiecznego wyznania, 
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Wprzód Roger śledził tylko chciwie pierwsze wzruszenia 
dziewiczego serca; teraz miał cel. Chciał być kochanym gorąco, 
jak sam kochał, urzeczywistnić wreszcie to szczęście, marzenie 
całego życia, którego się prawie wyrzekł, łącząc się niegdyś z zi- 
mną i prozaiczną Sabiną, dać swobodny polot wszystkim pragnie- 
niom swój istoty, tak długo powściąganym energią woli, któréj siła 
dziwiła jego samego, Ztąd też upajal się z gorączkową cheiwością 
tą czystą 1 niewinną miłością, którdj czytał wyznanie w pomie- 
szaniu Flory, W nićj zwolna budziła się Ewa, spoglądając po raz 
pierwszy na życie oczami, których niewinność osłaniała się wsty- 
dliwością, uczuciem, które się rodzi wraz z miłością. 

A przecież nigdy on jćj o miłości nie mówił; lecz jego mil- 
czenie było dla niéj wymowniejsze, niż poetyczne oświadczenie 
Jakóba, Nie wstrzymywały jéj żadne skrupuły, z łatwościąby je 
pokonała, a widząc Sabine tak uparcie milczącą, zimną, na pozór 
tak zajętą gospodarstwem, iż przekonał się, że jest obojętną dla 
niego, a nawet trochę zakłopotaną na wspomnienie przeszłości, 
którćj się wyparła. 


XI. 


Jakób des Allais, dowiedziawszy się o przybyciu pana de 
Bargemont, ucieszył się szczerze ze szczęścia, którego wreszcie do- 
czekała się Sabina. Po upływie dni kilku, które sądził, że były 
poświęcone wzruszeniom zwierzeń wzajemnych, bardzo dyskretnie 
przedstawił się w zamku, gotów Sabinie złożyć najgorętsze ży- 
czenia. Właśnie postrzegł ją na dziedzińcu zamkowym, i szybko 
podążył ku nićj z radosnym uśmiechem na ustach, gdy nagle sta- 
nął jak wryty uderzony zmianą całćj jéj osoby. Ani Flora zato- 
piona w swojem wszechpotężnem uczuciu, ani p. de la Rulliére 
zaślepiony swoim egoizmem, nie postrzegli tego. Te dni kilka 
uczyniły Sabine starszą przynajmniej o lat dziesięć. Walczyła, 
opierała się tym cierpieniom, które opanowały całą jéj istotę, 
a wznosząc się coraz bardziej, podobne do fal morskich, w eza- 
sie przypływu, pochłaniały wszystkie jej złudzenia, przeszłość 
przyszłość, jéj wiarę i ślepą ufność w Rogerze, a wreszcie wszyst- -` 
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ko to, co jéj pozostało z młodości w duszy i w ciele. Rysy jej 
przybrały wyraz jakiś ostry i twardy, prawie złośliwy. Jakób 
cofnął się zdziwiony... nie poznawał jéj. 

— Co się stało takiego? — Nie mógł się wstrzymać, aby nie 
zapytać z obawą. 

Rozśmiała się szyderczym głosem ojca. 

— Nie — rzekła. — Pan de Bargemont przybył. Idź pan 
do salonu, to go znajdziesz z Florą. 

Nie pojął, ile gorzkiej wymówki słowa te ukrywały, i gdy 
oddaliła się nie wyrzekłszy słowa, stanął osłupiały, zdziwiony, 
jakby się ziemia usuwała mu pod nogami. 

Roger widząc go wchodzącego zmierzył wzrokiem tego szla- 
chcica staréj i znakomitej rasy, którego brał z kolei za bakałarza 
iogrodnika. Okazywał mu przesadniejszą grzeczność, niż tego 
okoliczności wymagały, bawiąc się widocznem zakłopotaniem Ja- 
kóba. Roger bezwątpienia nie był samochwałem, lecz oddawał 
sobie sprawiedliwość i nie mógł się powstrzymać od zmierzenia się 
z tą niezgrabną i bojaźliwą figurą. Jakób ze swej strony cierpliwie 
mu się przypatrywał, nie odpowiadając nawet na jego pytania, 
i każąc mu piacić wszystkie koszta rozmowy. Gdyż jeśli Jakób 
boleśnie był zdziwiony zmianą Sabiny, to daleko mocniéj jeszcze 
dotknęła go zmiana, jaką wyczytał w oczach Flory. Grdy kobieta 
kocha, to w ealéj jéj osobie jest coś takiego, eo ją zdradza pomi- 
mowolnie. Napróźno usiłowała ukryć swoją tajemnicę, wydoby- 
wała się ona z jój serca jak płyn z przepełnionego naczynia. Ja- 
kieś światło wewnętrzne ją opromienia daremnie stara się je stłu- 
mié: oczy, usta, eała jéj twarz temi promieniami jaśnieje. 

Jakób ani słowa nie rozumiał z tych grzecznych frazesów, 
któremi go obsypał Roger, jako człowiek przywykły żyć w świe- 
cie; roztargniony, zakłopotany, bąknął czasem jakieś słowo bez 
żadnego znaczenia bez żadnego związku z przedmiotem rozmowy, 
tak iż Roger nabył przekonanie, że ma przed sobą idyotę. Jego 
blade oczy pożerały Florę, a kiedy po chwili jego wzrok spotkał 
się ze wzrokiem Rogera, kiedy schwycił pomiędzy niemi te tkliwe 
drżenia, których ukryć nie podobna, podniósł się nagle, porwał za 
kapelusz, i wyszedł bez pożegnania, pozostawiwszy Rogera raezéj 
uradowanego, niżeli zdziwionego tem wyjściem. którego powody 
odgadywał. 

Na progu Jakób zetknął się z Sabina o mało jéj nie przewró- 
ciwszy, tak był oślepiony bólem i zazdrością. Miał iść dalej, gdy 
ona go zatrzymała, przyłożyła palce do ust pobladłych, nakazując 
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mu milczenie, i pociągnęła go do ogrodu... a upewniwszy się, że 
nikt ich słyszćć nie może: 

— Czyś pan pojął? -— rzekła. 

Jakób obiema rękami zacisnął czoło i oczy, jakby od nich 
chciał oddalić jakieś widmo. 

— Zdało mi sie. że jestem ofiarą sennćj zmory! — zawołał. — 
Oh! Sabino! to być nie może, to zbyt straszne, i cóż pani? Moja 
boleść własna dozwala mi odgadnąć cierpienie pani... 

Sabina przerwała mu skiniem ręki. 

— Daj pan pokój frazesom! — rzekła porywezo. — Nade- 
wszystko proszę, nie lituj się nad moim losem, jakby nad jaką sen- 
tymentalną dziewczyną, która dostała bólu serca. Kiedy kula ar- 
matnia urwie ci nogę, czy schylasz się po nią? A jeśli chcemy iść 
dalej, to najlepszym sposobem przyprawić sobie nogę drewianą, 
Otóż kochany panie, zupełnie to samo dzieje się z sercem. Jeśli 
nie umieramy od jednego ciosu, to potem mamy się tem lepićj. Ja 
żyję, z panem będzie to samo, i zobaczysz, że jeszcze dożyjemy 
dziewiędziesiątego roku... 

Chciała sie zaśmiać, lecz głos jéj brzmiał fałszywie. 

— Nie jesteś szczerą! — zawołał Jakób. — Jeśli prawdą, 
czego się lękamy, nigdy się nie pocieszysz tak samo jak ja. 
Ależ to niemożliwe! Oh, Sabino, powiedz, że to niemożliwe, że 
tylko jestem igraszką snu strasznego. 

— Pozwól pan, że sny zostawimy na boku. Dosyć w ży- 
ciu namarzyliśmy się, pan i ja, tak, i ja także, co wcale nie 
miałam czasu, aby tak jak pan zajmować się marzydlami. Jak 
tylko ujrzałam ich razem, poczułam niebezpieczeństwo, w pięć 
minut późnićj okryłam ezarnym całunem i rzuciłam grudkę zie- 
mi na wszystkie moje nadzieje. Należy być sprawiedliwym, 
spojrzyj pan tylko na nich: on, mój Roger, typ wszystkiego co 
dobre, piękne, odważne, wytworne, waleczne; ona... 

— Oh! ona... 

— Tak, tak, znam to wszystko, pomińmy więc, potem spoj- 
rzyjmy na siebie: ty, mój zacny przyjacielu, chociaż jesteś do- 
brym, poezeiwym... bądź jak bądź, nie jaśniesź wcale, wszak 
prawda? a ja... lepićj już o tem nie mówić... to rzecz widoczna... 
Że oni się kochają, to rzecz naturalna. Miejmy odwagę poświę- 
cić się i poddać się swojemu losowi. Widzisz, oni oboje muszą być 
szezesliwemi, oni na to stworzeni. Najprzód mała, tak samo jak 
matka nie ma ani za grosz siły... — i wyprostowała się w ca- 
Iéj postaci. — Nieszczęście ząbiłoby ją, a on, on Jakóbie musi 
także być szczęśliwym. : 
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Niecierpliwie dłonią obtarła kroplę wody... bylaz to łza, co 
się jéj stoczyła po lieach? i zakaszlała aby oczyścić glos, który stał 
PA zachrypłym. A Jakób, ów Jakób łagodny na chwilę zbunto- 
wał się. 

— A jakiem prawem żądasz ode mnie, abym poświęcił to, 
co mi jest droższe, niż życie, i to dla kaprysu... 

— Milez pan — rzekła rozkazująco Sabina. — Mój Roger 
nie jest zdolnym do kaprysu. 

Lecz Jakób mówił daléj z uporem: 

— Dła kaprysu przychodnia, którego znam tylko tyle, iż 
przyniósł nieszczęście twoje i moje. 

— Zabraniam panu mówić, że jestem nieszczęśliwa — zawo- 
lala Sabina. — To fałsz! 

— Ależ to dzieciństwo, Sabino, chcesz się zapierać cierpie- 
nia, którego moje pozwala mi zmierzyć całą głębokość... 

— Dosyć tego rozezulania się.— przerwała Sabina, — Po- 
spieszmy się. Gajowy czeka na mnie od pół godziny, weterynarz 
ma nadejść, mamy chorego konia i dwie krowy, nie pora mi bawić 
się w czułostki, a zresztą nie po to czatowałam na wyjście pana, 
gdy byłeś tam z niemi. Niewielką mam ufność w pańską przenikli- 
wość, pomyślałam wiee, abyś będące mniej ślepym, wiedział jak 
istotnie rzeczy się mają. Ja, co wcale nie Jestem domyślną, widzisz 
pan przecie. żem dobrze odgadła jak za pierwszem widzeniem się 
waszem, gdyście razem szukali ślimaków... ale, mówiąc nawiasem 
plamy się nie wywabiły... poznałam, żem bąka strzeliła, i że pan 
nie jesteś mężem, jakiego jćj potrzeba. Teraz posłuchaj mnie do- 
brze i nie przerywaj mi. Oni się kochają, to bardzo przyjemnem 
dla nas być nie może, ale cóż ztąd, kochają się, jest to fakt nieza- 
przeezony, i nie na to nie poradzimy. Otóż my oboje zgodzić się 
na to musimy... co do mnie, jużem to uczyniła... i przez samolub- 
stwo nie zamącimy im szczęścia, Te dwie istoty muszą być szczę- 
śliwe, — rozumiesz mnie panie Jakóbie des Allais? Postarasz się 
o wszystkiem zapomnieć, 

On chciał protestować, lecz ona nakazała mu milczenie i mó- 
wiła dalej. 

— Zabroniłam panu przerywać mi. A jeśli nie zapomnisz, na 
honor, tém ci gorzćj, zawsze uczynisz, jak ja. Ale jest tu jeszcze 
rzecz jedna, którćj panu wzbraniam jak najwyrazniéj. Mała nie 
wie, Ze Roger jest.. był... no, żeśmy się pobrać mieli. Kiedy to 
wszystko się działo, ona o niezém nie wiedziała. Oddałam ją wte- 
dy do klasztoru: uważałam za rzecz bezużyteczną mówić jój o mo- 
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jem małżeństwie, dopóki ono nie przyjdzie do skutku. Kiedy Ro- 
ger powrócił, jego odwiedziny niech innego dla nićj nie mają zna- 
czenia, jak prosta grzeczność jednego ze zwykłych gośei w salonie 
ciotki d Kssć. Ona myślała, że on jest wolnym; teraz zapóźno ją 
ostrzegać. Powiedzićć jéj prawdę byłoby okrucieństwem. D wie tyl- 
ko osoby mogłyby jéj to powiedzićć, mój ojciec i pan. O ojca się 
nie lękam. P. de Bargemont jest bogatym, i jeśli zostanie jego zię- 
ciem, to mu wszystko jedno, którą z jego córek poślubi; pan, to 
co innego, mogłaby ci przyjść ochota, żebyś powiedział prawdę 
małej i skorzystał z jéj zgryzot i zmartwienia, aby ją przyciągnąć 
do siebie. Oh! nie wypieraj się pan, poczciwy jesteś chłopiec, ale 
to uczucie tak naturalne! Otóż ja ci zabraniam odkrycia kiedykol- 
wiek Florze, że jakiś związek istniał pomiędzy Rogerem i mną, 
zabraniam ci panie Jakóbie, czy rozumiesz? i przyrzekniesz mi, że 
będziesz posłuszny w imię tćj miłości, którą czujesz dla niéj. 

Odurzony, ze zranionem sercem Jakób, wyjąkał jakieś przy- 
rzeczenie, czy protestacyę... mało to obchodziło go... serce miał 
zakrwawione. Sabina żywo pochwyciła jego rękę, ścisnęła ją 
mocno, i nachylając się do jego ucha, powtórzyła jeszcze głosem 
ostrym: 

— Będziesz milczał, wymagam tego, rozumiesz. 

Szybko się oddaliła, nie dając mu czasu na odpowićdź, nie 
domyślająe się, że przy jednem oknie salonu Roger był świadkiem 
tej rozmowy, której wyrażeń nie słyszał i wnosząc z gestykula- 
cyi Sabiny, fatalnie się pomylił eo do jéj treści. 


XII. 


Łatwo wierzymy temu, w co przyjemnie nam uwierzyć. Pan 
de Bargemont, oszukany pozorami, które wytłomaczył sobie na 
swoją korzyść, był przekonany, że Sabina uczyniła Jakóbowi wy- 
znanie swych uczuć, i odtąd bez wyrzutów sumienia i bez przymu- 
su oddawał się szczęściu swćj miłości. Ani on, ani Flora niedo- 
myslali się nawet jakie tortury ona znosiła. Ona, prawość wcielo- 
na, zdaleka szpiegowała ich bez ustanku, używała wszelkich prze- 
biegów, aby ich widziéé, sama nie będąc widzianą, nastręczając 
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im spotykanie się sam na sam w miejscach, gdzie mogła ukryć się 
w cieniu i czuwać nad niemi, pochłaniając ich szczęście oczyma 
suchemi i zaognionemi, podobna do biedaka zgłodniałego pożera- 
jącego wzrokiem owoce, o których wie, że nigdy mu nie będzie 
wolno ich skosztować. Zdawała się doznawać jakiejś dzikićj roz- 
koszy fakirów indyjskich rozkoszując się we własnćj męczarni, 
i patrząc jak jéj serce rwie się w kawały, upajala się zachwytem 
widzów, patrzących na krwawe walki byków. Cierpienia, jakie 
inna kobieta zadawałaby swéj rywalce, dziwna ta natura znajdo- 
wała upodobanie w wymierzaniu ich samćj sobie. Cierpiąc, po- 
święcała się dla Rogera, a mierząc ogromem swćj rozpaczy miłość 
swoją dla niego, cieszyła się widząc, jak żywą i wszech-potężną 
była w nićj ta miłość. 

Co do Rogera, ten o nie jéj nie oskarżał; dalekim był od te- 
go. Z rozpaezliwa pokorą, ta dumna i wyniosła kobieta przyzna- 
wała przed sobą, iż jego nie była godną, 1 w zupełności usprawie- 
dliwiała go, że nią pogardzał. Jak tylko go za powrotem postrze- 
gla, nielitościwy jéj zwyczajny rozsądek dał jćj wyraźnie do zro- 
zumienia, iż nie była ona towarzyszką, jakićj potrzeba było temu 
wytwornemu młodzieńceowi. (Czas pracy tych lat dziesięciu, naj- 
czynniejszych w życiu łudzkiem wydał różny skutek u nićj i u nie- 
go. U nićj była utrata pierwszćj świeżości dziewiczćj. A zre- 
sztą są kobiety, które się prędzej, niż inne starzeją. Sabina nale- 
żała do liczby tych ostatnich; i wiedziała o tem. Rodzaj jéj za- 
jęcia, towarzystwo, w którem żyła, wymagania téj natury czynnej 
i energicznćj, niemało się do tego przyczyniły; lecz prawdziwą 
istotną przyczyną, któréj przed sobą nie ukrywała, był brak 
szezęścia, brak pogody duszy, który na ustach starców nawet wy- 
wołuje uśmiech młodości. Roger przeciwnie doszedł do tego ży- 
ciowego peryodu, w którym mężczyzna, zmierzywszy swoje siły, 
postępuje krokiem równiejszym i pewniejszym, będąc w pelném 
posiadaniu wszystkich swoich zdolności: jest-to chwila wzniosłych 
namiętności, szlachetnego zapału, czynów bohaterskich, rodzących 
się w zupełnćj harmonii rozumu i serca. Był-to także czas, w któ- 
rym, gdy jego siła fizyczna doszła do najwyższego rozwo;u, przed- 
stawiał doskonały typ piękności mezkiéj, i Sabina otwarcie się 
przyznawała, iż uwielbia tę piękność, która niegdyś, a pamiętała 
to dobrze, niemało się przyłożyła do miłości, jaką zapłonęła 
dla Rogera. 

Dni jedne upływały po drugich i tworzyły tygodnie, dla 
Sabiny wlokły się one ciężko, jak ołów i były długie jak wiek cały, 
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dla Flory i Rogera mijaly szybko, jak chwile snu blogiego. Kazde 
słowo, które wyrzekł, każdy jego sąd o rzeczach i ludziach, jego 
zdania i gusta starannie zbierała młoda dziewczyna i chowała jak 
najdroższe relikwie w tym świętym przybytku, który poświęca 
każde młode serce swéj pierwszćj miłości, Kiedy Rogera nie było 
przy nićj, rozpatrywała te drogie pamiątki, rozmarzona i zaduma- 

Ogniste wyrazy Jakóba często przychodziły jéj na myśl, teraz 
KU nm co on musiał doświadczać; litowała sie nad nim, lecz 
uśmiechała zarazem pomyślawszy o tych naiwnych wysiłkach, jakie 
czyniła, aby wzbudzić w sobie miłość podobną do jego miłości. 
Teraz poznała wielką tajemnicę serca ludzkiego i zrozumiała, że 
miłości nie można się nauczyć jak zadanćj lekeyi, i że ona nie 
zgadza się z litością. 

Róże Jakóba powiędły pod ognistemi pocałunkami lipeowe- 
go słońca; w salach de la Rulliére były już tylko kwiaty polne, 
które Roger i Flora znosili ze swoich przechadzek ogromne pęki, 
które gniotły roztargnione palee dziewczyny, podczas długiego 
milczenia Rogera, nieśmiejąc przerywać téj nieméj rozmowy. 
Wszystkie te kwiaty polne zbierane po łąkach i miedzach, więdnąe 
wydawały woń mocną, a gdy zapomniane zostały gdzie na krześle 
lub kanapie, nielitościwa ręka p. de la Rullibre bez ceremonii je 
wymiatała, Ten ostatni przecież był dosyć zadowolony. Dla niego 
bytność Rogera miała znaczenie pozytywne. Oszczędzała wydatku 
nieuniknionego na honorarium dla inżyniera. Nazajutrz zaraz po 
jego przybyciu, pojął jaką może wyciągnąć korzyść z rad człowie- 
ka, który z tego tylko, eo miał pod czaszką, umiał zrobić wielki 
majątek i pod pozorem, że chciałby zasięgnąć jego zdania, zrobił 
go kierownikiem dość ważnej roboty. Szlo tu ani mniéj, ani wię- 
cćj, jak o to, żeby raz położyć kres kapryśnym zaehciankom poto- 
ku, zmieniając jego koryto. Roger skwapliwie przyjął to zajęcie, 
gdyż ono usprawiedliwiało przedłużony zbytecznie pobyt jego 
w Rulliere, a nie przyspieszało nagle stanowczego rozwiązania, 
którego wypadkowej nie przewidywał jeszcze. Dzięki zagadko- 
wemu postępowaniu Sabiny, nie mógł się doczekać od nićj jasnego 
wytłómaczenia sie. Zamknęła się w szezególniejezéj niemocie, 
i cała, więcćj jak kiedykolwiek, zajęta była swojemi gospodarskie- 
mi kłopotami. Gdy Jakób przestał nagle przysyłać bukiety i gdy 
więcćj nie pokazał się w Rulliére, Roger wniósł ztąd, że tajemne 
pomiędzy niemi nastąpiło porozumienie. 

Sabina niekiedy zadawała sobie pytanie, kiedy się skończą 
jéj męki, i czy do ostatka znajdzie dość sił w sobie? Leez postano- 
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wiła wytrwać na swojem stanowisku. Czyliż tu nie szło o to, aby 
zapewnić szczęście Rogera i Flory, którzy odtąd w jéj umyśle 
stanowili całość? Pewnego dnia ujrzała ich przechadzających się 
po aleach parku, przesuwając się zwolna jak te szczęśliwe dusze, 
które widział Dante w rozkosznym cieniu raju. Oboje byli 
tak piękni tak zachwycająco wyglądali, jakby stworzeni tylko dla 
siebie, iż ani na chwilę nie przyszło jéj na myśl, aby miała im wy- 
rzucać ich szezęście, Było rzeczą tak naturalną, że tych dwóch 
świetnych motylów było przeznaczeniem, aby krążyły w świe- 
tle, upajały się wonią kwiatów, wzlatywaly ku słońcu! Ona zaś 
jak pszezoła posępna musi pozostać w ulu, zniknąć, pracować, nie- 
znana i zapomniana. To jej miejsce właściwe. 

Widziała ich, jak zatrzymali się przed kamienną ławką, któ- 
ra pozostała jeszcze z dawnego parku. Milezge usiedli przy sobie. 
Za lawką krzak jerzyny iskrzył się białemi kwiatami i owocem 
czerwonym, Flora przyciągnęła do siebie gałązkę pokrytą jerzy- 
ną purpurową wybrała z nich jedną i zerwała. Roger schwycił 
ja w lot, i poniósł do swoich ust, dziki owoc, wraz z palcami, któ- 
re go trzymały. Chciała się rozśmiać, aby ukryć pomieszanie. On 
trzymał ciągle jéj rękę, małą rączkę dziecinną, różową, bezsilną, 
prawie przezroczystą, istne pieścidełko do pocałowania. Dlugo się 
Jéj przypatrywał, potém lekko, jakby się obawiał uronić kwiatek 
delikatny, poniósł ją do ust. 

Sabina odskoczyła w tył, jakby strzała ugodziła ją w samo 
serce. 


Instynktowo spojrzała na swoją rękę, rękę ogromną, opaloną 
i stwardnialg od pracy. Na jednym z jéj palców, na którym miała 
być obrączka ślubna, połyskiwał świetny pierścień. Był-to rubin 
otoczony kołem brylancików. Żywo go zdjęła, i wychodząc ze 
swojćj zasadzki z obojętnością udaną, zbliżyła się do Flory. 

— Siedźcie, siedZeie — wołała zdaleka, widząc, że oboje 
powstali, aby wyjść na jéj spotkanie. — Tylko jedno słówko mam 
powiedzićć. No mala, przynoszę ci podarunek. Masz pierścień. — 
Mówiła głosem przerywanym, jakby się zatrzymywała dla nabra- 
nia oddechu, zmęczywszy się szybkiem chodem, — Nie, nie, pro- 
szę cię, nie dziękuj. Lepićj wyglądać będzie na twoim palcu, niż 
na mojćj łapie ogorzaléj. -Trochę on jest zaduzy, ale to nie nie 
szkodzi, wkrótce będziesz miała inny zrobiony na twoją miarę, to 
tamten utrzymasz na miejscu. — Pewne szyderstwo przebijało się 
w jéj słowach. — Szczególniejsza rzecz — mówiła daléj — że 
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wszystkie takie pierścionki łatwo się zsuwaja, jeśli je nie podtrzy- 
ma prosta obrączka złota... Zdaje się, że to rzecz nieunikniona. 

Mówiła szybko, gorączkowo. Flora, która niczego się nie do- 
myślała, pieszezotliwą ręką otoczyła jój szyję, chcąc okazać swoją 
wdzięczność. Zarumieniła się z rozkoszy. Sabina szorstko uwolniła 
się od jéj pieszczot. 

— Nie całuj mnie — rzekła, — Wiesz, że tego nie lubię. No, 
daj mi pokój, nie mam czasu. 

— Sabino! — szepnął Roger, pobladly ze wzruszenia. Po- 
znał swój pierścień zaręczynowy. 

Nakazała mu milezenie skinieniem i spojrzeniem. Było-to dla 
niego istne objawienie. W yezytał w niem dzikie postanowienie, 
boleść powściąganą, wyrzuty mimowolne, i serce mu się zakrwa- 
wiło. Straszne podejrzenie bólem go przejęło. A jeśli Sabina 
zawsze go kochała, jeśli wcale kochać nie przestawała, jeśli zimne 
przyjęcie, jakiego doznał od nićj było tylko skutkiem dziwactwa 
tego charakteru, powściągliwego i namiętnego zarazem? Nie 
śmiał nawet dłużćj zatrzymywać myśli na tém przypuszczeniu, 
które go stawiało w rozpaczliwem położeniu. Swoje postępowanie 
widział w nowem świetle: oskarżał się, iz był podle okrutnym, po- 
tępiając Sabinę, nie wysłuchawszy jćj. Serce mu głośno mówiło, 
iż było już zapóźno, aby złe naprawić. Zgnebiony tém odkryciem, 
patrzał na oddalającą się Sabinę. Szła z głową podniesioną do 
góry, lecz wolno, ociężale, jakby wielki ciężar wlókł się za nią, 

Wróciła do domu, weszła do swojego pokoju, i zamknęła się. 
Zbliżyła się do okna, odsłoniła firanki, wzięła zwierciadło, posta- 
wiła do światła i bacznie przypatrywała się twarzy, którą zwier- 
ciadło odbijało. Policzyła skrupulatnie wszystkie białe włosy, któ- 
rych liczba znacznie się zwiększyła od dni kilku w jéj czarnych 
splotach, zbadała zmarszczki, które się potworzyły przy oczach 
i około ust; przypatrzyla się téj cerze poczerniałćj, którą upały na 
jej skroniach rozpostarły, plamom potowym, które jéj czoło pożół- 
ciły, i nie przebaczyła żadnym uszezerbkom, które czas poczynił 
w Jéj piękności. Skończywszy ten przegląd, wsparta o stół i cięż- 
ko opuściła głowę na dłonie. 

— Aja dotąd jeszczem się nie postrzegła — szeptala sobie. 
. — Jestem zwiedłą, brzydką i starą! Piękność opuściła mnie, żem 
się ani postrzegła; młodość, przyszłość, nadzieja, miłość Rogera, 
porzuciły mnie, przepadły. Pozostała mi tylko rzecz jedna, jedyna... 
przeszłość moja. Téj nikt mi zabrać nie może. Roger może być 
niewdzięcznym, okrutnym, oddawać siostrze w moich oczach to 
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serce, które było mojem i do mnie należało, lecz nie może przeszko- 
dzić, aby przeszłość istniała. Kochał mnie, namiętnie kochał. 
Niech przyjdzie starość, zapomnienie, opuszczenie, samotność, 
śmiało im spojrzę w oczy; będę szczęśliwą mojemi wspomnieniami, 
dumna z méj przeszłości... on mnie kochał. 

Biedne serce zranione! Uezepiła się ostatniego szezątka swe- 
go zburzonego szczęścia z całą energią rozbitka, nie domyślając 
się, że burza nie wyczerpała do ostatka swéj gwałtowności, 
gotowa zgruzgotać w jej ręku ostatnią deskę zbawienia. 

Tego dnia nie ukazała się na wieczór w swej starannej toale- 
eie, która dla niéj stała się.przyzwyczajeniem. Opus*szenie się to 
wydało skutek wprost przeciwny temu, jakiego się spowiedziała. 
Miała na sobie suknię z szarego kaszmiru, którego długie fałdy 
majestatycznie spływały, otaczając ją mięko swoją barwą przy- 
óćmioną, koronka czarna niedbale zarzucona na głowę, okrywała 
w części włosy, przerywając ostrą linię jéj splotów, których 
geometryczna regularność draźniła niegdyś Rogera, a spadając 
na plecy okalała głowę przezroczystem cieniem.  Gdy taką 
okazała się Rogerowi, który czatował na jej przyjście, uderzyła go 
jakby jakie nowe zjawisko. Z oczami ociężałemi z boleści, z rysami 
twarzy regularnemi, chociaż nieco ostremi wydała mu się piękną, 
jak jedna z madonn włoskich, płaczących u stóp krzyża. Zeszła na 
odgłos dzwonka obiadowego, spóźniła się trochę, czekano na nią. 
Było-to jéj zwyczajem po przybyciu Rogera. Unikała tym sposo- 
bem pozostania z nim sam na sam. Leez on mocno sobie postanowi- 
wszy widzieć się z nią bez świadków, oczekiwał ją przed drzwia- 
mi do jadalnéj sali, a gdy miała przejść koło niego, położył rękę 
na klamce i nie puścił jej. 

— Nie, Sabino — rzekł głosem stanowczym — nie przej- 
dziesz pani. Muszę się z tobą rozmówić. Twoja dziwna odmowa 
trwa długo. Musimy się wytłómaczyć. Szczęście nas wszystkich 
od tego zależy. Gdybyś pani pierwszego zaraz dnia nie odmówiła 
rozmowy, © którą prosiłem, byłoby się nam wiele oszczędziło 
cierpień. 

Ona z tak doskonałe odegraną spokojnością na niego spoj- 
rzała, iż można było się pomylić. 

— O jakich, proszę, chcesz pan mówić cierpieniach? rzekła, 
— Czy o swoich? Nie zdajesz się pan być cierpiącym! A co do 
Flory, ta nigdy szezęśliwszą nie była, i cieszę się z tego... 

Uczynił ruch zniecierpliwienia. 

— Ależ na miłość boską przestań Sabino, przestań pani grać 
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komedye. Chee ci tylko jedno uczynić pytanie. Odpowiedz mi 
sumiennie. Zapomniałaś o przeszłości?  Przestałaś pani mnie 
kochać? 

W yprostowala się dumnie, ściągnęła brwi, i z okiem połysku- ` 
jącem odrzekła. 

— A ja z kolei zapytam pana, czyś zbadał własne serce, aby 
się przekonać, czy ono zachowało prawo jakie, czynić mi podobne 
zapytanie, 

I odsunęła rękę, która drzwi wciąż przytrzymywała i rze- 
kła szorstko. 

— Idź pan swoją drogą i pozwól, że i ja pójdę swoją. 
Jesteśmy wolni. 

On skłonił się i usunął na bok. 

Sam p. de la Rulliére zauważył, iż gość jego był milezący 
i roztargniony podezas obiadu. Roger tłomaczył się nader ważne- 
mi wiadomościami, o których dzienniki donosiły. Było-to właśnie 
w roku 1870; wojna stawałą się nieuniknioną; na widnokręgu wy- 
wijała już swoją ręką krwawą. 

Nazajutrz z rana zbudziwszy sie Sabina, a wstawała o świcie, 
z trudnością otrząsnęła się z ciężkiej martwoty wspomnienia czy 
przeczucia, które ją osłoniło jakby całunem śmiertelnym, Był-to 
dzień jeden z najgorętszych w lecie. Noc nawet nie ochłodziła 

rozpalonego powietrza, Słońce jeszcze nie świeciło a z ziemi już 
się wydobywały gorące opary. Kiedy Sabina usiadła przy oknie 
aby odetchnąć świeżem powietrzem, mimowoli wydobyło się z jej 
piersi westchnienie. Małe jaskółki wkółko latały po nad dachem 
lupkowym, $eigajae się ostrym głosem; koniki polne przerywały 
jednostajna ciszę swem przenikliwem brzęczeniem. 
Jeszcze jeden dzień męczarni! — pomyślała Sabina, spo- 
glądając w przyszłość, chcąc wyobrazić sobie, jakie będzie jéj ży- 
cie, zawczasu przyzwyczaić sie do myśli, że jéj Florcia ukochana, 
dziecię jéj, pierwsza troska i pierwsza pociecha jéj życia, zostanie 
żoną Rogera, jéj Rogera, jćj narzeczonego, jedynćj jej miłości, 
i wyjadą oboje, pozostawiąc ją samą, zawsze samą, wiecznie samą 
ze starym ojcem, któremu i rozum i pamięć już zaczęły niedopisy- 
wać. Zrazona i zniechęcona zamknęła oczy, aby nie widzićć tej 
przyszłości, a spojrzała wstecz, w swoją przeszłość wypełnioną 
miłością, zaufaniem, nadzieją. I jak wczoraj powtórzyła sobie: On 
mnie kochał! O tego nikt mi odebrać nie może. 
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Pomimo upału p. de la Rulliere 1 Roger wyjechali bardzo 
rano dla zwiedzenia jednćj oddalonej fermy. Sabina zdwoiła swoją 
działalność, aby pokonać to znękanie fizyczne i moralne, które nią 
zawładło. I jako tako dzień ten upłynął jak wszystkie inne. Nad 
wieczorem chłodny wietrzyk odświeżył nieco rozpalone powietrze. 
Ptaszęta, które milezaly podczas godzin upału, teraz zaczęły nucié 
swoje wieczorne piosenki, wesoło skaczące po gałęziach i bluszczach 
które mur otaczały, trzepotały skrzydełkami, przelatywały z miej- 
sca na miejsce nim się do snu ułożyły; całe chmary drobnych mu- 
szek krążyły w purpurowych promieniach zachodzącego słońca, 
niby pyłek złoty, który znikał za lada silniejszem podmuchem. 

Sabina obeszła swoją mleczarnię. Zwiedzila oborę, policzyła 
sery, złajała niejedną dziewkę folwarczną swoim ostrym głosem, 
przed którym wszystko drżało. O żadnym szezególe gospodarskim 
nie zapomniała; przenikliwy jéj wzrok odkrywał najmniejsze za- 
niedbanie, Wydała rozkazy na dzień następny, a załatwiwszy się 
zupełnie, oddaliła się, podniosła nieco w górę fałdzistą swoją su- 
knię i powolnym ciężkim krokiem przechodziła przez klepisko 
stodoły. Koty i kury z pośpiechem wracały do domu i uciekały 
przed nią. Na raz dał się słyszćć tetet biegnącego konia. Zadrzala. 
Przez szczeliny desek w stodole ujrzała Rogera zsiadającego z ko- 
nia; rzucił lejce przechodzącemu chłopcu stajennemu. 1 skierował 
się zaraz w stronę stodoły. Przez chwilę Sabina mniemała, że idzie 
ku niej. Ale nie. Nigdy na nią tak nie spoglądał, Nigdy, nawet 
w pierwszym cząsie ich miłości, twarz jego nie jaśniała tak na- 
miętną czułością. Odgadłą obecność Flory. Dosyć jéj było naehy- 
lić się, aby ją widzićć, Znużona skwarem dziennym, a może ubez- 
władniona gwałtownością uczucia, które rozpierało jéj serce, Flo- 
ra na wpół się wyciągnęła na jednej z ławek wspartych o stodołę. 
Dosyć było Sabinie wyciągnąć rękę, aby jej dotknąć mogła; każde 
wiee słowo ich rozmowy dolatywalo do jćj ucha. Spoezywajae, 
Flora wsparła swoją piękną głowę na ręce zanurzonćj w złecistćj 
powodzi włosów rozpuszczonych. Postrzegłszy Rogera, podniosła 
się nieco 1 usiłowała poprawić nieład swego ubrania, przez co jesz- 
cze bardzićj go zwiększyła, i zapłoniona, z odchylonemi ustami 
padła znów na ławkę, 
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On pochylił się nad nią, zatapiając swój wzrok w oczach 
dziewczęcia. 

Gdyby mogli przewidzićć tę niemą rozpacz dwojga oczu, 
chciwie ich śledzących z ukrycia! Tak Ewa niegdyś wypędzona 
z raju ziemskiego spoglądać musiała na jego bramę, 

Pierwsza Flora przerwała milezenie. 

— Wracasz pan sam? — rzekła głosem drżącym. 

— Sam. Ojciec pani został w Saint- Romuald. Chciał mnie 
tam zatrzymać, lecz musiałem się z tobą widziéé. Czas wahania 
i milczenia minął, teraz trzeba działać, Floro! Wojna wypowie- 
dzianą została. Cóż mam robić, moje dziecko? 

-- Odjechać? Chcesz pan odjechać? O mój Boże! 

Spuściła głowę, łkając. 

— Uspokój się — rzekł ezule Roger. 

Ze drżenia jego głosu Sabina odgadła, ze go uszczęśliwił 
prawie ten wybuch boleści, który był jawnem wyznaniem. 

— Wysłuchaj mnie do końca, Florciu, a jak ei sie wyspo- 
wiadam, to może mnićj będziesz żałowała mojego wyjazdu. Uczu- 
cie twoje dla mnie być może nie przeżyje wyznania, które mam 
ci uczynić, Gdyż nigdyśmy sobie tego nie powiedzieli. Ale to 
zbyteczne. Wszak prawda? Kochamy się. Serduszko dziewczynki, 
która niegdyś usypiała na mojem ramieniu, oddało się mi swobo- 
dnie. I ja kocham cię, jak szaleniec, kocham jak zrozpaczony, tak, 
zrozpaczony! O moje dziewczę! Marzeniem mojego życia było 
spotkać na méj drodze istotę łagodną, słodką, kochającą, jak ty, 
którćj miłość moja byłaby siłą i podporą. Niestety, niestety! moje 
marzenie miało się urzeczywistnić zbyt późno. Gdyin cię spotkał 
wśród słonecznego pola ukrytą w kąciku pod krzakiem róży pol- 
nćj, i gdy twoje duże oczy skierowały się ku mnie, jakby żądały 
trochę uczucia, wtedy serce moje z całą namiętnością rzuciło się 
ku tobie, Było-to na życie i śmierć. Otóż Floro przeklinaj mnie, 
i potępiaj, mnie nie było wolno rozporządzać mojem sercem. 

Flora podniosła się bla da jak widmo. 

— Nie byłeś pan wolny, jesteś żonaty? — wyjąkała dzie- 
wczyna. : 

— Żonaty nie, dzięki Bogu! Mój błąd jest mniejszy niż są- 
dzisz. Jestem raczćj nieszczęśliwy, niżeli występny. Wysłuchaj 
całćj spowiedzi mojćj, a potem wydaj wyrok. Kiedym opuścił 
Francyę, aby dorobić się majątku, miałem właśnie się żenić, albo 
raczćj wiadomość o ruinie mojćj majątkowćj zerwała układy mal. 
żeńskie w ostatecznćj już chwili. Cieszylem się prawie z téj kata- 
strofy, a wiesz dlaczego? Nie kochałem mojćj narzeczonej. 
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— Dlaezegóz więc miałeś ją poślubić? 

— Dlaczego? Ponieważ wiedziałem, że prędzej lub później 
trzeba mi się ożenić, ponieważ byłem sierota, bez rodziny, bez 
domu, a życie kawalerskie przestraszało mnie, ponieważ pewna 
osoba, wspólna przyjaciółka nasza wszelkich ze swojćj strony do- 
kładała starań, aby to małżeństwo przyszło do skutku, przemo- 
gła więc moje wahanie się; ponieważ związek ten łączył w sobie 
wszelkie względy majątku, wieku, urodzenia; ponieważ wreszcie, 
muszę ci wyznać wszystko... ona, moja narzeczona, kochała mnie, 
i dała mi to poznać zanadto może wyraźnie. Była zimną i dumną 
względem wszystkich. Nie byłbym chyba człowiekiem, żeby nie 
pochlebiło mojéj miłości własnej to jéj uczucie bez granie, które 
mi okazała. 

— A pan jéj nie kochałeś, nigdy nie kochałeś? 

— Nigdy. 

Ciszę tego wieczora przerywały krzyki sowy i wycie psów, 
oboje więc nie słyszeli głosu rozpaczy jaki się rozległ w cichćj 
i eiemnéj stodole, 

Roger mówił dalej: Szanowałem ją, ponieważ była inteli- 
gentna i enotliwa, podziwiałem nawet jéj piękność niezaprzeczoną, 
lecz w moich oczach pozbawioną tego wdzięku, kez którego pię- 
kność nie ma żadnego uroku, Szorstkość jéj charakteru raziła mnie 
co chwila. Muszę jednak zawsze mówić o nićj ze czcią i wdzięcz- 
nością, lecz także, mówić szczerze, bo tojedno tylko zostaje na moje 
usprawiedliwienie. Zenió się miałem ze względów światowych, 
prawie przez uległość. Oto dlaczego, dowiedziawszy się o utracie 
majątku, odetchnąłem swobodnie. Czekała mnie praca, walka, nę- 
dza może, ałe byłem wolny! Ależ nie, nie byłem wolny. Odrzu- 
ciła energicznie moje żądanie, aby wróciła mi wolność, i związała 
mnie przyrzeczeniem, że mi dochowa swojćj. Było to szlachetnie 
z jéj strony: ona była bogatą, a ja ubogim. Pozwoliła mi odjechać, 
ponieważ tego żądałem, lecz odjechać związanym. Potem nastą- 
piły lata upartćj walki, o któréj ci opowiadałem. Aby mi dodać 
odwagi nie podtrzymywało mnie żadne wspomnienie, żadna na- 
dzieja. Miałem tylko niazachwianą wolę zwyciężyć nieszczęśliwe 
losy i postępować jako człowiek honorowy, który nie chce, aby 
kobieta przewyższyła go swoją szlachetnością. Moje przedsięwzię- 
cia powiodły się ponad wszelkie oczekiwania. Powróciłem do 
Francyi bogatszym, niżelim kiedykolwiek mógł się spodziewać, bo- 
gatym w złoto, lecz ubogiw w uczucie, i drżałem na samą myśl 
o tym łańcuchu, który mnie krepowal. Powróciłem, szczerze 


http://rcin.org.pl 


ET —— e - ————— Y 


-— 6 — 


i uczciwie pragnąc spełnić moje zobowiązanie, Wtedy-to spotka- 
łem ciebie. Teraz już wiesz o wszystkiem. 

— Ale ona? — jąkała się Flora. — Ona? Czyś ją widział 
Czy kocha cię zawsze? 

Roger zawahał się. 

— Widziałem ją. Przez chwilę mogłem spodziewać się, że 
kocha kogo innego. Jeszczem nie sprawdził tego przypuszczenia, 
Teraz Floro odwołuję się do twojego rozsądku i i twojego serca. 
Co mam czynić? 

— Idź do nićj, jakeś przyszedł do mnie — odpowiedziała 
Flora bez wahania się. — Zapytaj ją otwarcie, i jeżeli postrze- 
żesz, że jćj nezucia się zmniejszyły lub zmieniły, wyznaj jej całą 
prawdę i domagaj się od niéj caléj wolności. Lecz jeśli cię kocha, 
jak dawnićj sądziłeś, że cię kocha, jeśli przez tyle lat oczekiwania 
płakała i cierpiała dla ciebie, to obowiązek twój jasny, Chłodem, 
straszną niewdzięcznością nie zechcesz odpłacić szlachetności tej 
kobiety, którćj jedynym.-hłędem było to, że cię kochała, nie bedae 
od ciebie kochaną. Zapytuje się własnego serca, i stawiam w miejscu 
tćj kobiety, któréj kochać nie mogę, bo jest moją rywałką, oto jaką 
mi ono dyktuje odpowiedź: pierwszy twój obowiązek względem 
nićj, i my nie mamy prawa pozbawić jej szczęścia. 

Teraz Roger wydał okrzyk boleści. 

— Ależ ty, Floro, ezy to sprawiedliwie, abyś została po- 
święconą? O moje dziewczę! Ty, którą chciałbym ponieść na ręku, 
przez drogę życia, aby ci oszczędzić wszelkiego potknięcia się 
i obrażenia, którą zaslonióbym pragnął od najmniejszego tchnienia 
zimnego, coby cię dreszezem przejął; i tobież to miłość moja ma 
sprawić tylko boleść i żal? 

— Boleść może, lecz żal nigdy. Nigdy, choćby nie wiem co 
się stało, choćbym z tego umrzéé miała! 

A pochylając się do niego rzekła po cichu szeptem tak lago- 
dnym, jak pieszezota. 

— A twoja miłość czyniła mnie tak szezęśliwą. Cokolwiek 
nastąpi, nigdy żałować nie będę, żem cię kochała. 

Pomilczawszy trochę, mówiła dalej. 

— Posłuchaj mnie Rogerze. Sabina wyrzuca mi, żem doni- 
czego, żem słaba i bez energii, i ma słuszność, niewiele na co 
przydam się w świecie; jeśli nagle z niego zniknę, nikt tego nie 
postrzeze. Wiem, że jestem delikatną, a odziedziczyłam to po 
matce, i nie znosłabym może wielkiego zmartwienia. Wolałabym 
niepewność, któraby przynajmnićj zostawiła mi nadzieję. Ponieważ 
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żądałeś ode mnie rady, pozwól więc udzielić jéj sobie: Odjezdzaj. 
Odwiedź tę kobietę, która nasze szczęście trzyma w swem ręku. 
Jeśli możesz pozyskać pewność, że kochać cię przestała, wracaj. 
Jeżeli nie, pozostań przy nićj, nie mów mi nic, nie przyjeżdżaj, ja 
to już zrozumiem. 

— Nie, Floro. Jeśli ona mnie kocha, jeśli o tóm wątpić nie 

. będę mógł; jeśli będę zmuszony zakrwawić jéj serce, lub twoje, to 

/onay nigdy przy nićj nie zostanę. Wyjadę na wojnę, ani ty ani 

("z pewnością mnie nie zobaczycie, 

Y Flora załamała ręce z boleści, nad którą zapanować już 
nie mogła. Roger schwycił obiedwie jéj ręce i ściskając konwul- 
syjnie na piersiach. 

— Nigdy nie będziesz wiedziała, jak ja cię kochałem — 
szeptał namiętnie. 

— Ale ona! — mówiła cicho Flora, nie starając się wydobyć 
z jego uścisku — ona? Więc jéj nie kochałeś? Powtórz mi to. 

— Nigdy — zawołał Roger. — Nie kochałem i kochać nie 
będę nikogo, prócz ciebie... 

Gdy noe nadeszła, Sabina znalazła się w swoim pokoju, eho- 
ciaż sama nie umiałaby powiedzićć, jak się do niego dostała. Zda- 
wało się jéj tylko, że marmurowa konsola, o którą wsparła czoło 
była rozpaloną, i że krwawa zasłona niedozwalała jéj widzidé 
drżącćj tarczy księżyca. Usiłowała zebrać myśli, które się jéj mą- 
ciły w mózgu i rozpraszały jak perły nawieszane na sznurku, któ- 
rego zerwał się koniec. Jedna tylko rzecz, jedna myśl tylko 
z nieubłaganą wyrazistością powtarzała się w tym chaosie: 

On nie kochał jćj nigdy! 


KIV. 


Pora robienia konfitur corocznie była pamiętną epoką w ży- 
ciu panny Ydoiny. Zawezasu o tém myślano; ważną było rzeczą 
dla każdego owocu wybrać porę właściwą, kiedy jest dosyć doj- 
rzałym, nie będąc przejrzalym. A potem radzono się całój biblio- 
teki przepisów przechodzących z pokolenia w pokolenie, począ- 
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wszy od jakiéj pra-prababki ze strony macierzyńskićj, która była 
ksienią w opactwie Fontevrault. 

Panna Ydoina miała swoje laboratoryum oddzielne. Na cze- 
le ealéj falangi służących, otoczona kompletną bateryą przeró- 
żnych naczyń wyezyszezonych i świecących się jak w sklepie zło- 
tnika, z przyjemnością zajmowała się warzeniem, ponieważ wiedzia- 
ła, że i w Wersalu biawiono się robieniem masła. Było-to bardzo 
odległe naśladowanie tych wielkich pań dawnych, które z całego 
serca pragnęła, aby znów zmartwychwstały. Ydoina przecież na 
seryo zajmowała się swojemi konfiturami. 

Gdy nadeszła chwila śliwek, zwanych renklodami, panna 
Ydoina w rurkowanym ezepku przy fartuchu z falbanami koron- 
kowemi, przybranemi w kokardki atłasowe koloru piusowego, 
zasiadła przy długim stole, na którym wznosiły się całe góry śli- 
wek złocistych, apetycznych, soczystych, pachnących miodem, 
i wzgórza cukru, który właśnie służąca ważyła. Słoiki kryształo- 
we i fajansowe stały już w szeregu gotowe do przyjęcia ugotowa- 
nych konfitur. Panna Ydoina uzbrojona w parę nożyczek obeinain 
wkoło papier przeznaczony do przykrycia słoików, gdy tymcza- 
sem panna Florymunda w płóciennym fartuchu przepasanym na 
długim jéj surducie, towarzyszyła temu wielkiemu dziełu tylko, 
jako amatorka. Właściwie fartuch był jéj niepotrzebny, gdyż jedy- 
ne jéj zajęcie polegało, że na kartkach wystrzyganych przez sio- 
stre kładła nazwę konfitur i ich date: ,, Renklody r. 1870.“ 

Gdy się skończyło przeważenie cukru, nastąpiła chwilowa 
przerwa, gdyż dał się słyszóć dzwon zwiastujący obiadową go- 
dzinę. Cały zastęp służących znikł w mgnieniu oka. Obie siostry 
staruszki zostały same. 

— Sądzę, że konfitury będą lepsze tego roku — ode- 
zwała się panna Ydoina. Tak to zawsze. Te śliwki są tak soczyste, 
iż myślę że nam ich zbraknie w roku przyszłym. A byłaby szko- 
da. To konfitury najulubieńsze Jakóba. Tyle ich zjadł roku ze- 
szłego, iż wnet się zapas wyczerpał. A przecież księdzu probo- 
szczowi dałam tylko sześć słoików, a jeden jakoś się rozszedł tu 
i owdzie, dła chorych biedaków. Tego roku ponieważ ich mamy 
-wielką obfitość, to będziesz mogła zachować z parę słoików dla 
twojćj córki ehrzestnéj. Czy-uważasz, kochanie, że od bardzo da- 
wnego czasu u nas się nie pokazała? Żałuję z tego powodu Jakó- 
ba, który zdaje mi się, że jest cierpiącym, A nawet, czyś nie po- 
strzegła, że się bardzo zmienił. 

Jakieś mruczenie było jedyną odpowiedzią Florymundy. 
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Ydoina mówiła dalej. 

— Jakób mógłby je (konfitury) sam zanieść, byłaby-to spo- 
sobność odwiedzenia jéj, a przytém poczciwe dziecko wielceby się 
ucieszyło, gdyby jćj mogło przyjemność sprawić. 

To samo mruczenie panny Florymundy. 

— Florymundo! — znów zabrała głos panna Ydoina, mó- 
wiąc nieco ciszéj. — Czy nie zdaje ci się, żeby Jakób pomyślał 
o ożenieniu się. Twoja córka chrzestna jest wprawdzie za młoda, 
ale ja czuję, że się starzeję, reumatyzm się zwiększa, a nie chciała- 
bym ztąd odejść nie ujrzawszy nowćj generacyi des Allais. Nie 
zapominajmy, że Jakób jest ostatnim potomkiem rodziny tego na- 
zwiska. Zadługo ociągał się z żeniaszką. Może to i nasza wina. 
Ale wreszcie nie ma czego żałować, ponieważ, dzięki Bogu, Flora 
rosła, jakby umyślnie dla niego. 

— Ja nie jestem twego zdania. Nie takićj żony potrzeba 
Jakóbowi, nie tego pieszezoszka, tego ździebełka bez energii 
i woli, téj istnéj gałki śniegoweój... ale Sabina... 

Panna Ydoina obruszyła się. 

— Sabina! Co też ty mówisz, moja droga. Najprzód jest to 
niemożliwe, i to wielkie szczęście, gdyż Sabina jest jedyną osobą, 
któréjbym nie powierzyła losu naszego dziecka. Doskonale téz 
przystają do siebie: ona tak pozytywna, tak stanowcza, on uosobio- 
na poezya... 

— Ba! — odrzekła panna Florymunda, wzruszając ramio- 
nami — a my, to bardzo podobne do siebie, ja i ty? A przecież 
nieżle żyjemy z sobą. Sabina, chociaż znajduje przyjemność 
w przekomarzaniu sie ze mną, sto razy więcćj warta od swój sio- 
stry, i otwarcie tobym powiedziała Jakóbowi gdyby mnie o zdanie 
zapytał. 

— Jesteś niesprawiedliwą, Florymundo, i nie pojmuję, co 
możesz mieć przeciwko téj dziewczynie tak łagodnćj, tak dobréj, 
tak miłej... 

Panna Florymunda z niecierpliwości rzuciła pióro. i zrobiła 
ogromnego kleska na jednym ze swych najpięknięszych napisów. 

— Wiesz eo, iż drażnisz mnie swym entuzyazmem dla téj 
małćj sroki, roztrzepańca, zalotniey bez serca i mózgu. 

Panna Ydoina przestraszyła się. 

— Cóż się takiego stało? -— zapytała. 

— Jeszcze się pytać możesz? Piękne się rzeczy dzieją w Rul- 
lière pod oczami tego egoisty Albina, który nie nie widzi, Gdybyś 
nie żyła tak zasklepiona w sobie, tobyś postrzegła eo się dzieje, 
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— Czy małżeńotwo Sabiny zostało zerwane ? 

— Małżeństwo Sabinyl.. Jest też teraz mowa o tóm? Czy 
ten jegomość, który przybył, Bóg wie po co, a który lepiejby zro- 
bił, żeby został w Kochinchinie, albo gdzieindziéj u dyabła, nie 
umizga się do Flory, znajdując zapewne Sabinę mnićj świeżą, ni- 
żeli wtedy, kiedy ją opuścił? Głupia, pusta dziewczyna dała sobie 
zawrócić głowę pięknemi słówkami i pańskiemi manierami tego 
awanturnika. Wszędzie ich się spotyka i wszędzie razem z sobą. 
Sabina zmieniła się aż strach. Teraz wygląda starzćj ode mnie. 
Jakób... biedny chłopiec... nie mówmy lepićj o tém. Ą co do pana 
Albina de la Rulliere, ten nie nie widzi, albo raczej nie widziéé 
nie ehee, ponieważ pan de Bargemont kieruje robotami jego, do 
których nie mógł znaleźć inżyniera. Nie mów mi nigdy o tych 
niewiniątkach z minka dziewie niepokalanych, To prawdziwa za- 
raza. Sabina tylko jeden błąd w życiu popełniła, że nie oddała mi 
na wychowanie tego zwierzątka. Teraz nie byłaby tem, czóm się 
stała... 

Panna Ydoina nakazała milezenie swéj młodszćj siostrze. 

— Nie unoś się tak, moja kochanko. Najprzód, czy jesteś 
tego pewną coś mi powiedziała? 

— Do kaduka przecież nie jestem ślepą. 

— Jakób, czy wie o tćm? 

— Czy wie? Sama przecież zauważyłaś, jak się zmienił. 
Ani je, ani pije. 

— A jak sądzisz, czy Flora zdaje sobie sprawę ze złego, 
jakie wyrządza, słuchając grzeczności obcego człowieka. Czy wie 
przedewszystkiem, jakie były zamiary, gdy ją sprowadzono do 
Rulliere? Niepodobieństwem, aby nigdy nie słyszała o niedoszłem 
małżeństwie Sabiny, i nie wiedziała, że ona jest narzeczoną pana 
de Bargemont. Sabina dumna i zamknięta w sobie, zapewne nie 
jéj nie powiedziała, szczególniej gdy postrzegła pierwszeństwo, 
jakie Flora okazuje temu nowemu przybyszowi, Oh! lepićj ja znam 
Sabinę, niż ty. 

Panna Ydoina umilkła, aby się namyślić, 

— Wiesz ty, Florymundo, eo jabym zrobiła będąc na two- 
jem miejscu? Bo tu idzie głównie o szczęście naszego dziecka. Po- 
nieważ Flora nigdy nie miała matki, więc do ciebie należy, jako 
matki chrzestnéj, abyś jéj rad udzieliła. Powiadam ci, że ty mylny 
masz sąd o tem dziewczęciu: wierz mi ona ma dobre serce. Jestem 
przekonaną, że dosyć będzie, gdy jéj powiesz, jak czyni nieszczę- 
śliwą Sabinę i Jakóba, aby ją uleczyć z zaślepienia dla tego 
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przybysza, gdyż to nie innego nie jest tylko kaprys czy fantazya 
wyegzaltowanćj dziewczyny. Nie. może na seryo przekładać tego 
nieznajomego, który ma minę awanturnika, nad naszego Jakóba, 
tak zaenego, tak dobrego. Idź do nié) wprost i przemów po ma- 


| eierzyńsku, łagodnie lecz stanowczo. Wierz mi, to będzie sposób 


najlepszy. 

-- Pójdę. Masz słuszność. Dziś jeszcze pójdę. 

— Nie, kochana moja, zaczekasz aż zrobię konfitury. Dobio- 
rę szczególnićj dwa słoiki, i te zaniesiesz jutro Florze ode mnie. 
Będzie to sposób najnaturalniejszy, który upozoruje twoje odwie- 
dziny i poda ci sposobność rozmówienia się z nią, Będzie to może 
trochę zawezesnie, aby je (konfitury) zamykać, ale czas nagli. 
A jeśli te dwa słoje skwaśnieją, to niewielkie będzie nieszczęście, 
a biedny Jakób 1 Sabina!... Florymundo, to byłaby rzecz straszna, 
i spodziewam, że ty się mylisz. 

Wskutek téj rozmowy, nazajutrz, o godzinie najwłaściwszćj 
panna Florymunda wsiadła do karyolki, w którćj zwykle na targ 
jeździła. Wolałaby udać się pieszo, ale dla wielu powodów musia- 
ła się zrzec tćj przyjemności. Najprzód upał był ogromny, powtó- 
re ze słoikami z konfiturami trzeba się było obchodzić ostrożnie, 
wreszcie, I to rzecz najgłówniejsza, przywdziała suknię swćj płci 
właściwą, aby była poważniejszą 1 lepićj się jéj powiodło posłan- 
nietwo, które spełnić miała. Jakoś było jej niewygodnie w tdj 
długićj spodnicy; która jéj nie pozwalała dużych kroków stawiać. 
Jćj ruchy męzkie i jej włosy krótko ostrzyżone czyniły ją zupełnie 
podobną do mężczyzny za kobietę przebranego. 

Na dziedzińcu zaakowym wyskoczyła ze swojego wehikułu, 
zaplątawszy nogi w fałdach swéj sukni; była zmęczoną, czerwoną 
od upału, i zakłopotaną swojemi słoikami, które nieść musiała. 
Pana de la Rulliére nie było w domu, gdyż zanocował w Saint- 
Romuald, dokąd bardzo rano miał przybyć Roger. Nikt nie wie- 
dział, gdzie jest Sabina; widziano ją tylko, jak o świcie wychodziła 
z domu. 

W samćj rzeczy Sabina wyszła, ponieważ nie należała do 
tego rodzaju kobiet, co mogą się zamknąć ze swoją boleścią, która 
im przegryza wnętrzności. Kiedy się opamiętała po doznanym 
ciosie wczorajszego wieczora, otrząsnęła się z pewnym gniewem 
z tćj odrętwiałości, w którą popadła, i nie szukając spoczynku 
niemożliwego, wyszla z odkrytą głową, szła prosto przed siebie, 
nie troszcząc się dokąd idzie, szła, aby użyć ruchu i znużyć się. 
I szła tak długo, aż pokaleezone nogi odmówiły jéj posłuszeń- 

Dodatek Tyg. Pow. Nr. 48. („Kłamstwo Sabiny.* Ark. 14). 
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stwa. Wtedy dopiero pomyślała o powrocie do Rulliére, Leez 
słońce było już wysoko. Była-to właśnie godzina, w którćj panna 
Florymunda dostała się do swćj córki chrzestnój, trzymając w ręku 
słoiki z konfiturami. 

Flora jak trup była blada. Sine obwódki okrążały jéj oczy, 
zapewne od długiego płaczu. Probowała uśmiechnąć się swéj 
matce ehrzestnéj i podziękować jéj za podarunek: nerwowe drze- 
nie zatrzymało uśmiech na ustach. 

— Dziś tak gorąco! — jąkała się, czując, że jéj bladość po- 
trzebuje wytłómaczenia. — Wejdź pani, jestem sama. 

— Tem lepićj — odrzekła śmiało pana Florymunda. 

Prawdę mówiąc poselstwo, którego się podjęła, było jéj nie- 
nawistne, i gdyby tu nie szło o szczęście Jakóba, uciekłaby co ży- 
wo. Usiadła, ciężko oddychając. Zakłopotanie bardzićj niż upał, 
zrosiło kroplami potu jéj czoło; energicznie wywijała niby wachla- 
rzem jakimś dziennikiem, który jéj nasunął się pod rękę. 

— Będzie pani mniej gorąco, jeśli zdejmiesz kapelusz — 
rzekła Flora, aby coś powiedzieć... 

Panna Florymunda probowała odwiązać wstążki przytrzy- 
mujące na jćj głowie ciekawe rusztowanie złożone z piór i kwia- 
tów, areydzieło modniarki z Saint- Romuald, lecz nie mogła trafić 
do końca, im bardziej szarpala tém mocnićj węzeł się zaciskał. 

— Pozwól pani, że ci pomogę — rzekła Flora... 

Panna Florymunda dość niezgrabnie wyciągnęła szyję, nad- 
stawiając podbródek swojćj córce ehrzestnéj, którćj drżące palce 
rozplątywały buntowniczy węzeł. 

Naraz panna Florymunda schwyciła jéj rękę i odsuwając ją 
od siebie, aby lepićj zobaczyć, ponieważ zblizka dobrze nie 
widziała: 

— A to co? — zawołała. — Co to za pierścionek masz 
na palcu? 

— To pierścień Sabiny, czy pani go nie poznajesz? Ona go 
zawsza nosiła. 

— Czy go poznaję! A to mi dobre! Czy ona ci go 
dała ? 

— Tak — odrzekła Flora, nie domyślając się przyczyny tego 
zdziwienia. 

— A... moja mała, radzę ci, abyś bardzo jéj za niego podzię- 
kowała. Dała ci swój pierścionek zaręczynowy. A wybrała do tego 
szczególniejszą chwilę, gdy powrócił jéj narzeczony. 
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- — abina... jéj narzeczony... — jąkała biedaczka, zaczyna- 
jąc pojmować, jak straszne odkrycie jéj zrobiono. 

— Tak, tak! jéj narzeczony, p. Bargemont! — zawołała do- 


nośnym głosem panna Florymunda. 

— A widząc, że jéj córka chrzestna stoi nieruchoma, blada 
i zimna jak posąg, ulitowała się nad nią. 

— Toś ty o niczem nie wiedziała — rzekła łagodnie. — Sa- 
bina lepićjby uczyniła, gdyby ci to powiedziała, skoro p. de Bar- 
gemont nie był tyle szlachetny, i tego nie uczynił. 

Pannie Florymundzie wydarzało się nieraz podczas jéj wy- 
praw myśliwskich, że widziała konającą sarnę. Pomimo udanego 
stoicyzmujserce jéj kobiece nie mogło się oprzeć smutnemu wejrze- 
niu tych pięknych oczu zamierających. Takiego samego wrażenia 
doznała w téj chwili. W obec téj nieméj boleści pragnęła uciec 
jak najprędzćj. Skorzystała z jakiegoś pozoru, szybko się podnio- 
sła, a zapomniawszy e swojćj karyolce, uniosła swą długą spodni- 
cę i z całych sił biedz zaczęła, jakby uciekała z domu, w którym 
kogoś zabiła. 


RV. 


— A więc myślisz pan nas opuścić — mówił pan de la Rul- 
lière do Rogera, gdy konie zmęczone upałem, a jeszcze więcćj 
olepiane muchami i kurzem, włokły się stepo przez lasek należący 
do majątku des Allais. — Wszak to nie jest rzecz stanowcza. 

— Nie stanowcza. 

— Tóm lepiej. Spodziewam sie, że pan zmienisz swój za- 
miar. Przykroby mi było, gdybyś pan teraz odjechał. Roboty już 
daleko posunięto; ściśle biorące, można je skończyć według pla- 
nów pańskich, ale to zawsze co innego, nie można ze wszystkiem 
polegać na niższych. A zresztą wojna... sława... wszystko to są 
bardzo piękne rzeczy, ale nie przynoszą pieniędzy, a z wojny nie 
zawsze się wraca, — I rozśmiał się głośno, jakby eos dowcipne- 
go powiedział. — Wierz mi pan, iż lepićjbyś zrobił, zostając w tćj 
okolicy i tu osiedlając się. A właśnie jest do sprzedania po dru- 


http://rcin.org.pl 


sc Am + Pań s^ 5 żę % 


ka nilka aid matki OŚ, ada: | 


— 104 — 


giéj stronie des Allais własność z zamkiem, parkiem, bieżącą wo- 
dą, polowaniem, zupełnie, jakby dla pana, zwłaszcza też w dzi- 
siejszych czasach, korzystaj więc ze sposobności, która nie prędko 
się zdarzy, i... 3 

— Nie mam zamiaru osiedlania się na wsi — rzekł chłodno 
Roger. 

Panu de la Rulliére zbrakło cierpliwości. 

— Ależ kochany panie, pozwól, że będę mówił otwarcie, jak 
jest moim zwyczajem. Nie należymy do ludzi, którzy przybywają 
dla zabawy. Przyjeżdżając tu miałeś pan jakiś interes, tymozasem 
miesiąc upływa, a ja nie mogę domyśleć się jaki. Zapewne nie dla 
przyjemności rozmawiania ze mną, ani tćż, jak przypuszczam, dla 
wpatrywania się plotonicznego w piękne oczy Sabiny, która już 
nie jest ani młodą, ani piękną, biedna dziewczyna. A więc, jeśli 
nie będziesz uważał mnie za niedyskretnego, to proszę, chcićj 
mi powiedzieć, jaki jest powód i skutek twoich odwiedzin. Jeśli 
pan nie masz ani zamiaru zamieszkania na wsi, aniteż połą- 
czenia się z Sabiną, to przyznam się panu szczerze, iż pomimo ca- 
léj przyjemności, jaką miałem powierzając panu kierunek moich 
robót, wolałbym, żebyś wcale nie przyjeżdżał. Sabina zmieniła się 
widocznie od czasu przybycia pańskiego. Nie ma co mówić, zmie- 
niła się bardzo; nie masz wprawdzie błędu w jéj rachunkach, ale 
to już nie ta sama głowa. Dla mnie taki stan rzeczy wcale nie na 
rękę. Obchodzę się bez rządcy, aby jéj sprawić przyjemność; ale 
cóż u dyabła, interesa muszą iść porządnie. Nie ma co i mówić. 
W zwykłym czasie Sabina jest kobietą wartą tyle złota, ile sama 
zaważy, oddaję jej sprawiedliwość. Winienem panu powiedzićć 
także, iż jeśli pójdzie za mąż będę mógł zdwoić jéj posag. Winie- 
nem to jćj; robiła mi wyborne interesa, słuszną więc rzeczą, aby 
z nich korzystała. Ale stan obecny długo trwać nie może. Widzę 
dobrze, co nastąpi. Przybyłeś pan z zamiarem poślubienia jéj, jako 
człowiek honorowy. Przyznaj się pan, 

— To prawda — odrzekł Roger. 

— A potem gdy ją zobaczyłeś... spodziewałeś się znaleźć 
dziewczynę piękną, białą i rumianą, świeżą i ponętną, taką, jaką 
opuściłeś. No, ale trochę otwartośei. Zastałeś pan ją bardzo zmie- 
nioną. Wszak prawda? 

— W istocie tak, przyznaję się — zawołał Roger, który 
nie wierzył w przypadek, lecz w wystąpieniu pana de la Rulliére 
widział prawdziwe zrządzenie losu, które mu dawało sposobność 
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wyjścia ze swojego rozpaczliwego stanu. — Tak, znalazłem ją 
bardzo zmienioną, ale nie co do powierzchowności, dzięki Bogu, 
nie należę do ludzi, co się odwracają od kobiety, gdy przez lat 
dziesięć czekała na swojego narzeczonego, gdy łzy przyćmiły 
blask jéj oczu, a tęsknota ubieliła włosy; serce jéj znalazłem 
zmienione. Na pierwszy rzut oka, po lodowatem przyjęciu, jakie- 
go doznałem, pojąłem, że już niczem jestem dla nićj, że powrót 
mój by! dla nićj przykrością, raezéj wyrzutem, i gdy ja jak najści- 
ślej dochowałem wierności, którą mi nakazała, ona poświęcając 
moją sprawę, nie umiała dochować mi swojego cerca. 

— Bardzo pięknie, bardzo pięknie, kochany panie, nie unoś 
się tylko. A najprzód jeśli zaczniemy mówić o uczuciach, to ja 
nie, a nic na nich się nie znam. O interes mi idzie, i na tym znam 
sie wybornie. A więc powiadasz pan, że Sabina... wyrażając się 
słowy pańskiewi.., nie zachowała ci swojego serca. A cóż sądzisz 
z tóm sercem zrobiła? 

— Oddals je komu innemu. 

— A komuż naprzykład? 

— Jedynemu człowiekowi, z którym zostajecie państwo 
w zażyłości, panu des Allais. 

Pan de la Rulliére wzruszył ramionami z niecierpliwości. 

— Aha, to tak — widać, żeś pan nie rozmawiał z Sabiną 
od cząsu jak się tu znajdujesz, że tak mało wiesz o naszych proje- 
ktach i sprawach familijnych. 

— Nigdy. Napróżno starałem się o rozmowę sam na sam. 
Lecz to umyślne unikanie mnie, tóm mocnićj utwierdziło mię 
w podejrzeniu, jakie powziąłem. 

— Bo też Sabina nie jest kobietą jak wszystkie inne. Nie 
lubię gadatliwych kobiet, lecz ona trochę zadaleko posuwa swoją 
wstrzemięźliwość. Więc pan nie wiesz o naszym projekcie połą- 
czenia przez małżeństwo gruntów des Allais z majętnością de la 
Rulliere? Moim wyłącznie pomysłem było najprzód wydanie 
Sabiny za Jakóba. A trzeba było widzićć wtedy, jak ona mnie 
traktowała. To obraza, zniewaga i cały słownik niewieści, któ- 
rego wcale niechętnie używa. Aby mnie uspokoić, ona sama ulo- 
żyła projekt, aby małą sprowadzić z klasztoru i poswatać ją z Ja- 
kóbem. Dotąd jakoś wszystko idzie bardzo pomału. Jakób mó- 
wiąc między nami, poczciwy chłopak, ale niedolega, wyborny 
na zięcia. 


P. de ła Rulliére mocno zakaszlał, przypominając sobie 
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poniewczasie, że mówi do człowieka, który także stać się może 
jego zięciem. Aby tego bąka naprawić, mówił dalej: 

— Prawda, że mała nie jest taką jak Sabina, kobietą z gło- 
wą, ona nie umiałaby sobie radzić z człowiekiem wyższym, takim 
jak pan. Sabina, to eo innego. Jestem przekonany, że gdyby na- 
wet nie uważała się prawie jak mężatka, to jeszeze innem okiem, 
jak dotąd nie patrzałaby na Jakóba. Nie, nie, to nie małżonek, 
jakiego potrzeba Sabinie. I mogę pana upewnić, że nawet nie po- 
myślała o swoim sąsiedzie. A zresztą, jeśli panu o to idzie, mogę 
jej zapytać. Sabina jest dziewczyna dumna. Zapewne, nie chciała 
mieć miny, że się panu rzuca na głowę, ujrzawszy cię, wcale nie 
nalegała o wyjaśnienie, ale ja mogę panu zaręczyć, że nie przesta- 
ła ani na chwilę uważać się za narzeczoną pana, nie przestała 
kochać i czekać na pana. 

— I jesteś pan tego pewny? — zapytał Roger. 

— Najzupełnićj. 

— To dobrze. Dziękuję. 

Teraz Roger wiedział, co miał czynić. Dłużćj wątpić nie 
było podobna, wahanie było niemożliwe. Sama Flora wskazała 
mu drogę postępowania. Nie wyrzekł już ani słowa aż do chwili 
gdy na dziedzińcu zamku de Ja Rulliere pozsiadali z koni. 

Sabina właśnie wróciła z wycieczki po polach, znużona, ku- 
rzem okryta, z włosami nie w porządku, leez sztywna, pani siebie, 
dumnie nakazująca milczenie swej boleści, niepozwalajaea, aby ta 
nad nią górę brać miała. Pierwszą osobą, którą spotkała była 
Flora, blada, jak widmo, przykuta do miejsca, w którém ją zosta- 
wiła Florymunda, Sabina szła prosto do siebie, leez nagle zatrzy- 
mała się, Flora z trudnością podniosła się, wsparłszy się o ścianę, 
patrzała na nią wzrokiem obłąkanym, strwożonym. To nie dwie 
siostry spotykały się, ale dwie rywalki, dwie kobiety kochające 
jednego i tego samego mężczyznę; każda z nich jest przeszkodą 
do szczęścia drugiéj; jedna uwielbiana druga śmiertelnie obrażona; 
obiedwie strasznie cierpiące; spoglądające na siebie po raz pier- 
wszy przy świetle nowego położenia swego; obiedwie przerażone 
swoją zmianą. Omylona dziką energią spojrzenia Sabiny, srogim 
wyrazem jéj twarzy, która w walce z rozpaczą stała się nierucho- 
mą, jak postać wykuta z kamienia, Flora sądziła że ona do nićj 
przychodzi z wyrzutami i grożbą na ustach. Spoglądała na nią 
z podejrzliwą trwogą, mimowolnie cofała się przed nią zdjęta 
strachem. 

Sabina nie nie wiedziała o odwiedzinach panny Florymundy, 
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lecz za jednym rzutem oka poznała, że dziewczyna zna imię 
swéj rywalki. Zatrzymała sie, wahając; oskarżała Jakóba, że mó- 
wil, pomimo jéj zakazu, zraniona boleśnie, że na pobladłćj twarzy 
Flory czyta tylko przestrach bez żadnego głębszego uczucia. 
Była-to straszna chwila dla obudwóch sióstr, które się nigdy nie 
rozumiały. Sabina zawsze lekceważyła sobie uczucia Flory, uwa- 
żając je za zbyt powierzchowne, aby mogły być głębokie. Flora 
nigdy nie umiała odgadnąć szczerego przywiązania, które się 
ukrywało pod zimną powściągliwością siostry. 

W tćj chwili zwłaszcza Flora zupełnie nie poznała się na 
Sabinie. Uważała ją zdolną do nienawiści, a zgnębiona i podbita 
sztywnością swćj siostry, czuła, że omdlewa ze strachu. Gdyby 
mogła czytać w sercu Sabiny, widziałaby tylko niezmierną litość, 
współczucie i wdzięczność za te szlachetne słowa, któremi Flora 
broniła dawnych praw narzeczonćj Rogera. Chciała ująć Florę 
w swoje ramiona, jak to uczyniła w owój smutnej, uroczystćj 
chwili, gdy umierająca matka powierzyła jéj nowo-narodzoną sio- 
strzyczkę. Sabina była wzruszoną, rozrzewnioną tem wspomnie- 
niem, które w téj chwili duszę jéj ogarnęło. Dlaczego? Ponieważ 
obłąkany wzrok Flory przypomniał jéj bolesne spojrzenie matki 
konającćj. Jeden krok, poruszenie jedno, słowo jedno byłoby do- 
statecznem, aby te serca zbliżyć do siebie i rozpłomienić jednem 
uczuciem. Na to jedno słowo Sabina zdobyć się nie mogła, Bun- 
townieza jéj natura przeciw wszelkim okazom czułości była sil- 
niejszą od jéj woli. Zwolna się odwróciła cierpiąc okropnie, lecz 
była zimniejszą i obojętniejszą, niż kiedykolwiek. Znalazła się 
oko w oko z Rogerem, który wszedł. Podał jéj rękę nie patrząc 
na Florę i rzekł głosem złamanym: 

— Przyszedłem pożegnać się z panią. Wieczorem odjeżdżam 
na wojnę. 

Dał się słyszeć szmer głuchy, jęk stłumiony, Sabina rzu- 
ciła się ku swćj młodszćj siostrze, która padła na podłogę, jak 
«ialo bezwładne. 
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Duża kolasa państwa dea Allais toczyła się drogą wiodącą 
zzamku do kościoła. Na koźle siedział woźnica brodaty jak 
saper, mając przy sobie folwarcznego chłopca, wyniesionego do 
godności lokaja i przybranego w liberyę trochę za przestronną 
dla niego. Była-to niedzielna parada z jaką udawano się na mszę. 
W kolasie panna Ydoina, ubrana w suknię adamaszkową w duże 
kwiaty, szal biały z krepy chińskićj i kapelusz z piórami, trzymała 
troskliwie w rękach obeiśniętych w czarne jedwabne rekawiezki, 
ogromną książkę do nabożeństwa drogocenny spadek rodzinny, 
któregoby jćj pozazdrościło niejedno muzeum. Ale nigdy jój nie 
używała przez szacunek dla téj drogićj relikwii z czasów minio- 
nych.- Miała w kieszeni mniejszą własną książeczkę do nabożeń- 
stwa, dobrze już podniszczoną, z pozawijanemi rogami, ale nie 
ustąpiłaby jéj nikomu za wszystkie skarby świata. Nie omieszkała 
każdćj niedzieli brać z sobą familijnego mszalnika. Należało to do 
tradycyi. Po nićj żona Jakóba będzie tak samo czyniła. 

Panna Florymunda, zachmurzona, z miną zakłopotaną, po- 
nieważ na sobie miała ubranie kobiece, siedziała obok siostry; 
naprzeciw nićj Jakób również nie w humorze, ponieważ go więził 
czarny tużurek; jego cylinder wysoki i rękawiczki szare czyniły 
go jakby nie swoim; dotąd jeszcze ust nie otworzył. I gdyby nie 
ciągła paplanina panny Ydoiny, jakby mechaniczna, podobna do 
tykotania zegaru dającego się zawsze słyszćć tak podczas radości 
i smutku w rodzinie... cała ta jazda byłaby zupełnie milezącą. Od 
czasu do czasu panna Florymunda rzucała ukradkowe spojrzenie 
na swojego bratanka, a potem głową potrząsała, jakby chciała po- 
wiedziéé: To tak długo trwać nie może. 

Jakób po raz pierwszy w życiu zostawał w jawnéj opozycyi 
ze swojemi ciotkami. Sytuacya była tak wyciągnięta, iż lada dro- 
bnostka mogła ją zerwać, Uszanowanie, zwykłe posłuszeństwo nie 
dozwalały tylko temu staremu dziecku, aby wolę swoją utrzymał, 
Jakób poczuł, że się stał mężczyzną, Po rozpaczy, która go ogar- 
nęła, gdy widział Florę na zawsze dla niego straconą, nastąpiło 
głębokie zniechęcenie do życia, które dotąd prowadził, a które 
po raz pierwszy wydało mu się próżne, bezpożyteczne, niegodne 
człowieka i szlachcica. I kiedy się tak miotał pomiędzy swoim 
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smutkiem i zniecheceniem, zapytując się, coby mu począć należało, 
aby pokonać jedno i drugie, wyczytał w starym dzienniku wiado- 
mość, że wojna przed tygodniem wypowiedzianą została, Prawie 
w tym samym czasie jedna z tych wieści, która na prowinoyi pre- 
dzćj dochodzi sąsiadów, niż zmiany rządu, dobiegła do des Allais, 
głosząc że pan de Bargemont udał się na wojnę, pozostawiając 
pannę Florę rozchorowaną, ma gorączkę, na którą lekarze nie 
mają lekarstwa. Pogłoski i komentarze rozchodziły się w naj- 
lepsze, szczególnićj też przez nieżyczliwe usta dwóch starych pa- 
nien, które nie mogły darować zburzonego szczęścia swojego uko- 
chanego dziecka. 

Podwójna ta wiadomość była dla Jakóba błyskawicą, przy 
połysku któréj poznał co mu uczynić wypada. Krew przodków 
zawrzała w jego żyłach; wspomnienie o bohaterach, któremi za- 
jętą była jego wyobraźnia przesunęło się jak świetne widzenie po- 
między przyszłością, a nim. 

— Dlaczegóż i ja nie miałbym wyjechać? — pytał sam sie- 
bie. Nie pomyślał przecież, iż byłby środek, któryby go odciągnął 
od nieszczęśliwćj miłości. Nie pragnął tego, owszem postanowił 
unieść ją z sobą, nawet do grobu, lecz powiedział sobie, że byłoby 
to szlachetne zajęcie, któreby cel nadawało jego życiu. Przewidy- 
wał możliwość, że legnie na polu walki, padnie bez życia z ręka- 
mi skrzyżowanemi na piersiach. Myśl ta nie przerażała łagodne- 
go poety, który dotąd marzył tylko o bohaterstwie przy krzaku 
róży polnéj, pod srebrzystym cieniem topoli, słuchając pieszezo- 
tliwego szmeru strumyka. Udał się do ciotki Ydoiny, jako głowy 
rodziny, i bojaźliwie z uszanowaniem: 

— Proszę cię o pozwolenie wyruszenia na wojnę — rzekł. 

Prawdopodobnie panna des Allais przewidziała to, bo nie 
oburzyła się wcale ze zdziwienia. 

— Mój kochany chłopcze, w innych czasach pozwoliłabym 
ei w imieniu mojego i twojego ojca, którego władzę przedstawiam, 
ale teraz to niemożliwe. Jeden z des Allais nie może bić się pod 
rozkazami uzurpatora, nie może postępować pod sztandarami trój- 
kolorowemi. Gdy żałująca Francya wezwie swego prawowitego 
monarchę, wyjedziesz. 

— Francya jest zagrożoną, potrzebuje obrońców. Czy nie 
sądzisz, że przeznaczeniem jednego z des Allais jest zająć miejsce 
pomiędzy ich szeregami? — pozwolił sobie wyrzec Jakób. 

— Jesteś wolnym, mój przyjacielu, uczynisz, co zecheesz, 
lecz ja nie mogę upoważnić cię, ani pobłogosławić, gdy wy- 
jedziesz. 
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I Jakób nie wyjechał. Gdy panna Florymunda dowiedziała 
się o postępku swojej siottry, nie potwierdziła go wcale. Myśl, że 
może ujrzéó Jakóba, jak sie odznaczy, i powróci okryty sławą, 
pociągała ją, uważając, że” siostra za daleko posuwała wierność 
dziedziczną, ale u nićj posłuszeństwo było silniejszem od przeko- 
nania. Umilkla tak samo, jak Jakób umilkł. 

Owéj niedzieli Jakób był jeszcze bardzićj milezgeym, gdyż 
wiadomości o klęskach armii francuskićj przybywały jedne po 
drugich, a coraz straszniejsze, przygnębiające i bezlitosne jak 
grady, co wniwecz obracają najpiękniejsze nadzieje pomyślnego 
żniwa. Było to w pierwszych dniach Września. Wyszedłszy z ko- 
ścioła, Jakób zatrzymał się przy grupie wieśniaków ponurych 
i przerażonych; rozprawiali po cichu. Przy drzwiach koseioła, na 
murze, gdzie mieściły się zapowiedzi i rozkazy pana mera przyle- 
piono nowy buletyn. Nosił datę czwartego Września z Sedanu. 
Jakób odczytał go, wsiadł do powozu i nie wyrzekł ani słowa, aż 
do chwili, gdy się znalazł w budoarze ciotki Y doiny. 

— Czy mogę wyjechać? — ząpytał staréj panny, która jak 
liść drżała, 

Odpowiedziała bez wahania: 

— Teraz to twój obowiązek. 

Panna Florymunda podała rękę Jakóbowi i uścisnęła jego 
dłoń, jakby na znak upoważniający. Nie proszono jéj o zezwolenie, 
lecz ona je z wlasnéj woli dawała. Przygotowania do wyjazdu 
zajęły resztę dnia. Dwie staruszki siostry nie śmiały spojrzóć na 
siebie z obawy, aby się łzami nie załały, zajmowały śię więc ty- 
siącznemi drobiazgami materyalnemi. Wreszcie trzeba było zam- 
knąć walizę Jakóba, do którćj panna Ydoina skrycie wsunęła 
butelkę wody melisowéj i pudełko pastylek pektoralnych jój ro- 
boty; trzeba było zasiąść przy tym stole rodzinnym, z którego 
nietknięte półmiski odnosił stary sługa o siwych włosach, który 
Jakóbowi robił niegdyś szabelki drewiane, a teraz chciał z nim 
wyruszyć. Trzeba było teraz po raz ostatni zebrać się w pokoiku 
panny Ydoiny, gdzie upłynęło tyle godzin spokoju i szczęścia. 

Była-to chwila uroczysta. Panna Ydoina pobladła ze wzru- 
szenia, nie miała nic do powiedzenia. Jakób nie chege się rozpła- 
kać, przyspieszał wyjazd. Ukląkł przed swemi staremi ciotkami, 
jak to czynił w dziecinnym wieku; gdy przed niemi mówił mo- 
dlitwę, i pochylił głowę otrzymując błogosławieństwo, które wy- 
szeptała panna Ydoina. Zawiesila mu na szyję relikwie zamknięte 
w złotym medalionie, kosztowność drogocenna przechowująca się 
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w rodzinie od czasów niepamiętnych, a która miała, jak utrzy- 
mywano, zabezpieczać od wszelkiego niebezpieczeństwa, albo spo- 
cząć na zawsze wraz z ostatnim potomkiem rodu. Ani jednej łzy 
nie uroniono, ponieważ dzielne serca biły w piersi tych starych 
panien dziecinnych i śmiesznych, lecz mocno przejętych świętą 
tradycyą wiary irodu. Wszak rozstawały sie ze swojem życiem, 
radością i jedyną swoją pieszezotą. Nie myślały zatrzymywać go 
ani na chwiłę. Tylko jak ujrzały, że im znikął z oczu, przy zakrę- 
cie drogi, przesyłając im ostatnie pożegnanie, padły sobie w ra- 
miona i głośnym wybuchły płaczem. Jakóba już nie było, nie 
lekaly się więc zwiększać jego boleści, nie widział ich płaczących. 

Jakób wyruszył pieszo. Jego szczupły tlomoezek wyprawio- 
no naprzód, gdzie miał go czekać na stacyi. Powiedział swoim 
ciotkom, że woli iść piechotą, ale nie powiedział im całej prawdy. 
Gdy doszedł do lasku i stanął na jego wzgórzu, nagle zmienił 
drogę i skierował się ku zamkowi de la Rulliére, 

Słońce jak krew czerwone zwolna zachodziło za wzgórza 
fioletowe, zostawiając za sobą blady błękit i długie strugi złota; 
delikatne wyziewy jesieni zaczęły się unosić w powietrzu, babie 
lato obejmowało ramiona sosny; kuropatwy i drozdy uciekały pod 
krzaki jałowcowe lub dzikie śliwy. Winogrona osłonięte purpurą 
dojrzewały ostatecznie. 

— Już ja tego roku nie będę odbywał winobrania — pomy- 
ślał Jakób. — Biedne ciotki? jakże zostały samotne! 

Wstrząsnął swoją jasno-blond ezuprynę, jakby chciał odpę- 
dzić od siebie myśl, przed którą bladła jego odwaga. Aby zwycię- 
żyć tę słabość usiłował sobie przypomnieć swoich bohaterów z ze- 
szłego wieku i tych, w towarzystwie których tyle razy przebiegał 
te same ścieżki, Wszystkie rycerskie przygody, które niegdyś 
zajmowały jego wyobraźnią teraz mógł urzeczywistnić, mógł 
naśladować bohaterstwo walecznych mężów, nieustraszong odwagę 
paladynów. Czyliż nie ma na swoich piersiach relikwii po przodku 
swoim Jakóbie, tym, co na czele garstki waleeznyeh odparł i roz- 
proszył całą armię Saracenów? Pozyska chwałę jak on i powróci... 

Nagle się zatrzymał, a potem wyciągając ramiona, jak 
dziecko, które się potknęło o kamień, padł na mech ścieżki i ze 
łkaniem zawołał: 

— O mój Boże, mój Boże! Jeśli powrócę, to będę jeszcze 
nieszczęśliwszym, ponieważ ona nigdy mnie kochać nie będzie. 

A gdy się uspokoił, nim w dalszą puścił się drogę, odwrócił 
się po raz ostatni i długo wpatrywał się w zamek, gdzie mu życie 
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tak spokojnie spłynęło, i oddalił sie, postanowiwszy nigdy nie 

wracać do niego. Było-to wieczne pożegnanie, takie same jakie 

wypowie tćj, która była pierwszą i pozostanie ostatnią jego 

miłością, 

Flora była sama gdy stanął przed nią. Widziała śmierć 
bardzo blizko i zachowała wątłą postać istoty, która się waha 
przywiązać do życia, Dusza jéj zdawała się ulatywać pomiędzy 
lepszym światem, do którego o mało się nie dostała, a tem prze- 
zroczystem ciałem, które trawiła powolna gorączka, Wszak po- 
wiedziała Rogerowi, iż nie czuje dosyć sił, aby mogła znieść ciężar 
wielkićj boleści, 

Gdy Jukób, eo jój nie widział od czasu choroby, postrzegł 
ja, spoczywającą na dużym fotelu i otoczoną poduszkami, nie 
mógł powściągnąć strasznego okrzyku, ukląkł przed nią i deli- 
katnie ujął za ręką. 

— lIleżeś wycierpiała! — wyszeptał. 

Ona długo wpatrywała się w niego z litością i rozrzewnie- 
niem. Jego oczy były zaczerwienione, ślad w nich pozostał łez 
wylanych w lasku, 

— A ty mój biedny przyjacielu? — rzekła, 


— Mniejsza o mnie! — rzekł zniechęcony. — Wszystko 
minęło. Przyszedłem, aby cię pożegnać, Floro, wyjeżdżam. 
Zadrżała. 


— Ty także! — zawołała. 

: — Ja także! — powtórzył Jakób tym samym tonem i dodał 
ciszej: 
A Lecz ja nie zabieram twojego serca i twojego życia... 

— Ah.. to wiesz... — szeptała, — Ą zresztą nie chciałam 
mieć skrytości przed tobą. Owszem sądziłam, że ci to sprawi mniej 
przykrości, gdy dowiadywać się będziesz zwolna o tajemnicy mo- 
jego serca, w miarę jak ja sama odkrywać ją będę. Ob! czemuż 
nie mogłam cię kochać, Jakóbie? Poprzestałabym na szczerem 
uczuciu, na przyjaźni głębokićj, którą miałam dla ciebie. 1 o może 
twoja wina, żem na tem nie poprzestała, Dałeś mi ujrzćć coś 
prawie nadludzkiego, nieziemskiego, wzniosłego, czego nie do- 
świadezałam. A gdy ten płomień zapalił się, spłonęłam przy nim. 
Widzisz Jakóbie, mówię do ciebie, jak do brata. Mogłeś jednak 
mnie ocalić, gdybyś był zechciał, Dlaczego mi nie powiedziałeś 
zaraz z początku, że Sabina... 

Zawahała się wymówić imię Rogera. 

— I pan de Bargemont byli narzeczonemi... 
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— Dlaczego? — powtórzył Jakób — ponieważ Sabina mi 
zakazała. 


— Ona? a z jakiego powodu? 

— Z najszlachetniejszego, z najbardzićj bezinteresownego; 
z przywiązania do ciebie, pragnęła zapewnić ci szczęście, poświę- 
cając się sama. 

— Niestety Jakóbie musisz się mylić. Ona miała zapewne 
inny powód. Mogęż wierzyć w jéj uczucia, których mi nigdy nie 
wyraziła? Byłam zawsze dla niej ciężarem, kłopotem aż do dnia, 
w którym mimowolnie stałam się przekleństwem. Sabina mnie 
nienawidzi, to rzecz naturalna, skradłam jéj szczęście, ohl szczęście 
od którego umieram... Ale mniejsza o to, mnie to wystarcza. Nie 
zamieniłabym całego długiego życia bez miłości za jedną z tych 

odzin... 
k Powstrzymała się nagle. 

— Ah! jestem okrutną mówiąc w ten sposób do ciebie. I wy- 
jeżdżasz Jakóbie? Biedne twoje ciotki. 

— Nie odejmuj mi odwagi — zawołał wśród łkania. — Prze- 
ciwnie przyszedłem do ciebie Floro, abyś mi jéj dodała. Ide spoj- 
rzéć śmiało ci oko w oko. Nie mogłem odjechać nie widząc się 
z tobą. Chciałem cię tylko ostatni raz pożegnać. Chciałem ci 
szezególniéj powtórzyć, że nigdym nie kochał i nigdy kochać nie 
będę prócz ciebie. Oh! nie lękaj się, niczego się nie spodziewam 
i niczego nie żądam. Wiesz dobrze, iż wszystko się dla mnie skoń- 
czyło. Lecz dałaś mi szczęście, droga przyjaciółko, urzeczywi- 
stniając mój ideał wymarzony i za to chciałem ci podziękować. 
Ponieważ nie chciałaś przyjąć mojego nazwiska, i zająć miejsce 
u mojego rodzinnego ogniska, o którem marzyłem. że je kiedyś 
przyjmiesz, więc nikt nie zastąpi twojego miejsca. Poprzysiągłem, 
że będę ostatnim z rodu. Jeśli nie powrócę... to będzie najlepszy 
koniec. Jeśli mnie śmierć oszczędzi... w takim razie poradzisz mi 
i pomożesz uczynić życie pożytecznem. Żegnam cię Floro, módl 
się za mnie, 

Flora płakała, on wyszedł, nie powiedziawszy nic więcćj. 

Gdy Sabina skończyła owo straszne wieczorne czytanie, pra- 
wdziwą mękę, od którego żaden jeszcze wypadek nie mógł jćj zwol- 
nić, udała się jak zwykle do Flory, aby się dowiedzićć, ezy nie 
potrzebuje czego, i zamienić z nią formułę życzenia dobrój nocy, 
formułę niezmienną, której zimne pospolite słowa o rozpacz przy- 
prawiały biedną dziewczynę. 

Flora płakała. Sabina się odwróciła, udając, że nie postrzega 
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jéj łez. Serce się jéj krwawiło, widząc że bezustanna boleść zabi- 
ła jéj dziecko ukochane, lecz oparła się wszelkiemu wzruszeniu, 
któreby mogło zerwać jój maskę lodową, za którą ukrywała roz- 
pacz swoją. 

Sabino — rzekłą cicho Flora, — Jakób wyszedł ztąd przed 
chwilą. Przyszedł pożegnać się raz ostatni. Wyjeżdża na wojnę. 

Sabina spojrzała na młodszą siostrę z obłąkaniem osoby, 
która nie rozumie, co do nićj powiedziano. Jakób wyjechał, 
Jakób jedyny przyjaciel wierny, na którego się rachuje jak na 
wierność psa. Jakób, którego przez całe życie widziała przy sobie, 
do którego się przyzwyczaiła, jak do mebli, które ją otaczały. 
Jakób, którego dyskretna sympatya zwalniała ją od wszelkich 
zwierzeń, jedyna istota, która ją rozumiała, nie zadając pytań ża- 
dnych, która odgadywała znaczenie jéj milczenia nawet. Jakób 
wyjechał!... Ależ to początek dezercyi, straszna samotność, na 
którą fatalizm skazywał resztę jéj życia. Roger stracony dla nićj, 
jéj przyszłość zniweczona, jéj przeszłość, jéj wspomnienia sprofano- 
wane... Flora umierająca... 

— O Boże! mój Boże! — zawołała. I Sabina, która nigdy 
płakać nie mogła, wybuchła konwulsyjnym płaczem. 

W tedy promień radości i nadziei rozjaśnił bladą twarz Flo- 
ry. Sabina suchem okiem patrzała na wyjazd Rogera, z głową 
podniesioną do góry; najmniejsza skarga z jej duszy się nie wyr- 
wała. A oto wyjazd Jakóba wyciska jej łez potoki. QCzyliż ona 
go nie kocha? Flora charakter wrażliwy i czuły nie znała wielkiej 
tajemnicy serca ludzkiego. Nie burza niesie śmierć roślinom ze 
swoim orszakiem ulewnego deszczu i piorunów z blyskawicami. 
Gdy burza minie, ptaki śpiewają, motyle wstrząsają swoje skrzy - 
dła, róże rozkwitają na nowo; lecz gdy w milczeniu nocy mróz 
ścina swym okrutnym zębem, ostatnie kwiatki spóźnione, oko nie 
nie widziało, ucho nie nie słyszało a jednak śmierć dokonała 
swojego nielitościwego dzieła, Z rana pozostały tylko zezernio- 
ne łodygi i połamane gałązki. Flora widziała przechodzącą 
burzę, widziała Sabine płaczącą, tak jak ona płakała. Bo- 
leść, eo się wyrażała, jak u niéj, musiała być najgłębszą. I dzie- 
cinne jéj serce nie przeczuwało téj posepnéj rozpaczy, która 
pożerała życie Sabiny, zwolna, cicho, jak lis pożerał zapewne 
wnętrzności chłopca Spartańskiego. : 
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Jakób był bohaterem, nie jednym z owych, którzy niegdyś 
olśniewali jego wyobraźnię, świetnych sławnych, dokonywających 
wielkich czynów w turniejach i na placu boju, rozwalających mury 
zapomocą swojćj maczugi, albo pokonywających olbrzymów swoją 
tarczą złotą; lecz był jednym z tych bohaterów milczących, bła- 
dych, źle obutych, źle odzianych, bez chleba, bez amunieyi, ze smut- 
kiem i zwątpieniem w duszy, krok za krokiem cofających się przed 
nieprzyjacielem sto razy silniejszym od nich, którego mordercze 
strzały zdają się spadać z nieba. Przy każdym słupie przydro- 
żnym, przy każdym zwrocie ścieżki pozostawiał on część swoich 
nadziei, ostatnie złudzenie. Jego ideły pokrwawione i pokaleczone 
opuszczają go jedne po drugich, tak jak ciernie krzaków pozba- 
wiają wełny jagnięcia na rzeź idącego. A on właśnie szedł na 
śmierć. Tak sobie postanowił ostatecznie i nieodwołalnie. A śmierć 
czyniła sobie z niego igraszke, oszczędzając mu życie, które tak 
zuchwale jéj oddawał, a uderzając obok niego w te istoty, które 
tysiące węzłów łączyło z ziemią. Na prawo ilewo Jakób wi- 
dział ze zdumieniem jak padali towarzysze jego bohaterstwa, 
i oczy jego napełniły się łzami. Czemuż nie mógł za cenę swojego 
bezpożytecznego życia okupić jednego z tych nieznanych mu, 
którzy pozostawiali matki, żony, sieroty! Gorące zasyłał modły 
do Boga, prosząc o śmierć, nie tak jak bezbożnik, który nikcze- 
mnie wzywa samobójstwa, co ma położyć kres jego cierpieniom, 
lecz jak męczennik, który pała żądzą użyznienia krwią swoją 
szlachetnéj sprawy, który zazdrosny jest o poświęcenie, uważając 
tę ziemię za ołtarz, na którym jego ciało oddane na ofiarę ma 
posłużyć za podnóżek dla duszy, pragnącćj w niebo ulecić. 

Pewnego pochmurnego dnia grudniowego, oddział, do któ- 
rego należał, był zmuszony pod przewagą sił przemagających 
opuścić wioskę. Zimno było przejmujące, śnieg zmarzły, niestety 
krwią zbroezony. Broniono się po bohatersku; nieprzyjaciel. zdo- 
bywać musiał każdy zapłotek, każdy dom oddzielnie. —Jakób 
zamknięty w jednéj z chat wiejskich wystrzelił ostatni swój nabój. 
Kule potrzaskały wszystkie szyby i poprzebijały cienkie ściany; 
towarzysze jego polegli jak kłosy burzą ścięte. On jeden trzymał 


się na nogach. Czy-to talizman jego przodka Jakóba, tak dzielnie 
go bronił! 
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Nie munie pozostawało innego, jak połączyć się w sąsie- 
dnim lesie z temi, których z jego półku śmierć oszezedzila. 

Lecz gdy chciał przekroczyć próg chaty postrzegł, iż ma 
tylko jedno wyjście na główną ulicę zatłoczoną nieprzyjacielskiem 
żołnierstwem. Wyjść było to samo, co dostać się do niewoli. Ja- 
kób gotów był oddać życie, ale nie wolność swoją. Przypomniał 
sobie, że wchwili ataku, właściciel domu schronił się do piwnicy 
z tyłu domu położonej. „Pójdę do niego i poczekam aż się zeiemni, 
i wtedy wyjdę“ — pomyślał Jakób. — Rzeczywiście znalazł wie- 
śniaka drżącego z zimna i strachu. Jakób uspokoił go co do jego 
osobistego bezpiecze ństwa, radził mu nawet aby wyszedł, żądając 
od niego za całą łaskę, aby mu pożyczył swojego ubrania, w któ- 
remby mógł się wymknąć. Gdy noe zapadła litościwy człowiek 
przyszedł i podzielił się z nim kawałkiem czarnego chleba. Przy- 
nosił straszne wieści, towarzyszące zwykle tragedyi, i biegnące 
za wojną, jak stado kruków, które krążą koło trupa. Widział pole- 
głych ułożonych wzdłuż domów i szezątki rannych na dziedzińcu 
merostwa, gdzie pospiesznie urządzono ambulans. Kobiety wiejskie 
głodem przyciśnięte, drżące i pobladłe jak widma jakie powycho- 
dziły ze swojego ukrycia i szukały swych domów rozwalonych 
i pól spustoszałych. Jeden nawet z domów wiejskich spalił sam 
jego właściciel. 

— A to jakim sposobem? — zapytał Jakób nieco zacieka- 
wiony, gdyż wieśniak był gadułą, a on już znużony słuchaniem 
tych samych opowiadań krwawych i odejmujących odwagę. 

Była-to historya tyle razy powtórzona, człowieka zrozpaezo- 
nego swoją ruiną, i zaślepionego nienawiścią, sądząc słusznie czy 
niesłusznie, że honor jego został znieważony, a pragnąe żeby po- 
szanowano matkę jego dzieci, podłożył ogień pod dom własny, 
zamknąwszy wprzód wszystkie jego wyjścia. W jego domu miesz- 
kało dwóch oficerów: występek ten wymagał przykladnéj kary. 
W braku winowajcy, sześciu ludzi z wioski rozstrzelać miano. 
Winny sam się oddał bezzwłocznie. Z żalów, jakie wieśniak roz- 
wodził, dowiedział się Jakób, że młoda wdowa i pięcioro sierot 
zostaną bez opieki, bez chleba, istne żebraki. 

Jakób zamyślił się. 

— Kiedy zostanie rozstrzelany? — zapytał. 

— Jutro do dnia. Zamknięto go w kościele wraz z probo- 
szczem. Nie ma obawy, aby uciekł, ponieważ sam się oddał. Zresz- 
tą przy drzwiach straż postawiono, 

Jakób milczał. Podziękował wieśniakowi, okrył się płaszczem 
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który dostał od niego, i znikł w ciemności. Slady za nim zasypal 

śnieg padający dużemi plachtami. 

W kościele, skazany z rozpalona głową, z sercem przepel- 
nionem żółcią, wyciągnął się na ławce, zamknął oczy, udając, że 
śpi, aby nie słyszćć słów tego księdza, który go ochrzcił i uczył 
religii i moralności, a teraz mówił mu o przebaczeniu, żału, rezy- 
gnacyi, gdy on oddychał tylko krwią i zemstą. Ksiądz ukląkłszy 
na wilgotnej posadzce, pochylony ku ziemi ze starości, wspąrłszy 
głowę o filar, zdrzemał się złamany tylu wzruszeniami tego dnia 
strasznego. Nagle skazany zerwał się na nogi, ktoś położył rękę 
na jego ramieniu. Nieznajomy nakazując mu skinieniem milczenie, 
a był jak on młody, wysoki i blondyn, kazał mu się podnieść, po- 
kazał drabinę wspartą o jedno z okien kościelnych. 

— Wiesz lepićj ode mnie, że to okno wychodzi na ogród 
przy kruchcie — szepnął mu. — Zejdź, schowaj drabinę, 
i ukryj się. 

Wieśniak ani się ruszył. 

— Tak, a jeśli jutro mnie tu nie zastaną, sześciu moich 
towarzyszy będzie rozstrzelanych — rzekł głosem ponurym. 

— Znajdą cię tu, bądź spokojnym — rzekł nieznajomy, — 
Daj mi swoje ubranie, a weź moje. Wszak było ciemno, gdy cię 
przyaresztowano? 

— Jak-to! chciałbyś pan... — jąkał się człowiek, zaczynając 
pojmować. 

— (Cicho! — rzekł nieznajomy, wskazując na księdza drze- 
miącego. 

Wraz ze świtem oddział żołnierzy przyszedł po skazanego. 
Poszedł za niemi z głową podniesioną do góry. Za nim postępo- 
wał stary ksiądz drżący ze starości i wzruszenia. Schodząe po 
stopniach kamiennych o mało nie upadł. 

— Wesprzyj się na mojem ramieniu, księże proboszczu ~: 
rzekł skazany. — Nie miałem czasu jak ty osiwieć w służbie 
bożej. | 

Cmentarz był pusty, czarne krzyże nad grobami uwydatnia- 
ły tylko niepokalaną białość śniegu. Nikt ze wsi, nawet żaden 
z tych włóczęgów zwykłych, których zawsze pełno wszędzie, nie 
miał smutnćj odwagi stanąć nad grobem jednego ze swoich braci. 
Nikt więc nie mógł zdradzić tego bohaterskiego podstępu. Trzeba 
było ofiary, ofiara się znalazła. 

Kiedy orszak pogrzebowy stanął przy murze cmentarnym, 

Dodatek Tyg. Pow. Nr. 44. („Kłamstwo Sabiny“ Ark 16). 
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i gdy oficer ustawił w szeregu żołnierzy, skazany ukląkł przed 
księdzem. d 

— Synu mój — rzekł ten ostatni — powiedz mi, z jakiego 
powodu poświęcasz swoje życie, którego Bóg jeszcze nie zażądał 
od ciebie? 

— y ocalić życie jednego z moich bliźnich i śmiercią mo- 
ją okupić niepożyteczność mojego bytu. 

— Mój synu, przebacz nam. 

— Z całego serca, jak pragnę, aby mi przebaezono. 

Ksiądz wzniósł rękę drżącą, i wyszeptał ostatnie błogosła- 
wieństwo. 

Skazany podniósł się, odsłonił piersi, na których połyskiwał 
relikwiarz oprawny w złoto emaliowane. W yprostował się w całej 
swój wysokości i zawołał: 

— W imię Ojea i Syna i Ducha świętego! 

Padł jak rażony piorunem. 

Gdy przez łzy i dym, który się zwolna rozpraszał, ksiądz 
zdołał coś postrzegać, z trudnością powlókl się, gdzie leżała na 
ziemi postaé bez duszy, i klękając na śniegu zakrwawionym, uca- 
łował nogi tego nieznajomego, jak pierwotni chrześcianie całowali 
stopy swych braci męczenników. 

Własnemi rękami wykopał grób w stwardnialéj ziemi dla 
tego nieznajomego, który nie powiedział mu nawet swojego na- 
zwiska, prosząc jedynie, jako o łaskę, aby został pochowany z me- 
dalionem, który nosił na szyi. 

Kula przebiła go. Relikwija Jakóba des Allais miała zniknąć 
wraz z ostatnim jego potomkiem. 


XVIII. 


W ogrodzie des Allais róże, które Jakób tak lubił, zakwitły 
jak lat innych, mnićj pielęgnowane, lecz niemnićj obfite i wonie- 
jące... o niewdzięczne! Co obchodzi nieubłaganą naturę nasza za- 
jadłość w rozsiewaniu na jéj macierzyńskiem łonie zwalisk i tru 
pów? Pokrywa je z upodobaniem, raz śniegiem, to znów kwiatami. 

Flora czuła, że umiera. Sabina trawiona dziką energią, aby 
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pokonać boleść swoją, zdawało sie ze skamieniala w obojętności... 

pozornej tylko. Pan de la Rulliére zgryziony spustoszeniami, jakie 

sprawiały przechody wojsk przez jego majątek, tracił pojęcie 

teraźniejszości i pamięć przeszłości. Panna Y doina mówić przesta- 

la; siostra jéj pochylała się pod ciężarem obawy i niespokojności 

trudniejszych do zniesienia, niż pewne nieszczęście. Napróżno 

wiosna łagodnem swem tchnieniem wszystko ożywiała, tych bie-. 
dnych istot ożywić nie mogła. 

Wiadomości od Jakóba z początku dochodziły do jego cio- 
tek z możliwą regularnością, pózniéj ustały zupełnie. Sabina nie 
śmiała wypytywać swoich starych przyjaciółek, i na mszy w nie- 
dzielę, odwracała się, aby nie widzićć smutku i rezygnacyi na ich 
pobladłych twarzach. Probowały się uśmiechnąć, nie chcąc się 
przyznać, że są w rozpaczy. Panna Ydoina ubierała się w jasne 
kolory i w jaskrawe stroiła się kwiaty, aby nie wyglądało, że nosi 
żałobę po swoim ukochanym chłopcu. Wszak nie stracona jeszcze 
nadzieja, mógł być tylko ranionym. 

Wreszcie przyszedł dzień w którym to milczenie wytłóma- 
czyć się nie dało. Wszystkie komunikacye zostały przywrócone. 
Wszyscy ludzie z okolie, których wojna oszczędziła, popowraeali 
do ognisk rodzinnych. Jakób nie wracał. 

Raz czy dwa razy dzienniki przyniosły do Rulliére nazwisko 
Rogera. Wrócił z wojskiem do Paryża, okrył się sławą; jego wa- 
Jeczność i dawne studya wojskowe zjednały mu stopień wysoki. 
Żył więe, lecz nie wracał: Flora wiedziała o tém, była zrezygno- 
waną; tylko z dniem każdym traciła tę trochę sił, które jéj pozo- 
stały; a jej twarz wychudła zaczęła przybierać te fałszywe ru- 
mieńce, które straszniejsze są, niż bladość choroby. 

— Czy to moja wina? — Pytała raz przerażona Sabina sa- 
mą siebie, — Czy to z mojćj przyczyny to dziecko umiera? I czy 
tylko ode mnie potrzeba jednego słowa, aby je ocalić? 

Pewnego poranku odwiedziła panny des Allais. 

— Wyjeżdżam i nie powrócę bez wiadomości o Jakóbie. 
Obiedwie jesteście za stare, aby puścić się w podróż. 

Rzekła zaś do ojca ze zwykłą swoją szorstkością. 

— Wyjeżdżam do Paryża, miej staranie o Florze podczas 
mojćj nieobecności. Nie mieszaj się do interesów, bo wszystko po- 
plączesz. Za powrotem wezmę się do zaległćj roboty. 

W Paryżu pobiegła do ministeryum wojny i bez trudności 
otrzymała wiadomość o Jakóbie, mało szczegółowe, ale dokładne. 
Bił się przy obronie wioski, którój nazwę wymieniono jej. Miał 
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tam poledz, zwłaszcza, że jego ciało nigdzie nie zostało odszukane 
czemu nie ma się co dziwić, gdy na raz tak wielka liczba była po- 
ległych, że je masami chowano. 

Nazajutrz zapukała do plebanii owćj zaprzepaszczonćj wios- 
ski. Proboszcz staruszek uległ wzruszeniom owych strasznych dni. 
Młody ksiądz, który po nim nastąpił, uderzony posepnym wyra- 
zem tój kobiety, która z suchemi oczyma i miną stanowczą przy- 
była dopytywać o groby, mówił do nićj łagodnie o rezygnacyi 
chrześciańskićj, o łzach, które nam wolno wylewać nad wspomnie- 
niem tych, którzy nam byli drodzy io pociechach, jakie pozostają 
jeszcze na tym świecie tym, których śmierć pozbawiła uko- 
chanych. 

Sabina spojrzała na niego marazezae swoje brwi czarne, 

— A dla tych, krórzy nie chcą płakać — rzekła — dla tych, 
którzy nie mogą spoglądać w niebo, aby tam szukać ukochanych 
nieboszezyków, którzy po wszystkie dni patrzóć muszą na trupa, 
którego trumną jest ich serce... co im pozostaje? 

— Bóg wysoko, a na ziemi miłosierdzie — odrzekł ksiądz. — 
Tym, których pocieszyć nie może żadne uczucie ziemskie, Bóg 
ofiaruje miłość swoją. 

Sabina wytężonym wzrokiem spojrzała na księdza, potóm 
zwolna pochyliła czoło i w milczeniu poszła za nim. Ten popro- 
wadził ją na miejsce spoczynku, gdzie pochowano wszystkich nie- 
znanych bohaterów, którzy polegli w czasie wojny. Przechodząc 
przez ementarz postrzegła zdaleka stokrotki rosnące na pagórku 
przy którym utkwiony był krzyż bez wymienienia nazwiska po- 
chowanego. 

Przenikniona słowami kapłana i rozezulona nowém wzrusze- 
niem, które zwolna natchnęło jej serce rezygnacyą chrześciańską 
w miejsce stoiekićj energii, pochyliła sie nad kwiatkami rosnącemi 
na grobie. Zerwała z nich jeden i łza stoczyła się po lieu i na mu- 
rawę padła. Poszła daléj, nie domyślając się nawet, że uroniła lze 
nad szlachetnem sercem Jakóba des Allais. 

Po wyjézdzie Sabiny, Flora usiłowała otrząsnąć się z odrę- 
twienia, które krępowało jćj siłę moralną. Chciała się czóm za- 
jać, aby zastąpić przy ojcu Sabine. Siły fizyczne ją zdradziły, 
Padła znużona, lecz więcćj zrezygnowana, niż wprzódy. Zbrakło 
jej sił, ale nie odwagi. 

Sabina nie pisywała weale, nikt się temu nie dziwił; uprze- 
dziła, że sama przywiezie wiadomości, po które pojechała. 

Flora oczekiwała jéj, nie żywiąc żadnćj nadziei i obawy; 
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uparte milczenie było dla nićj wiecznym wyrzutem. A zresztą, 
czego mogła spodziewać się z powrotem Sabiny? Życie jćj już się 
skończyło. - 

Pewnego wieczora spoglądała na znikające promienie zacho- 
dzącego słońca. Turkot powozu zamącił ciszę zmierzchu. Sabina! 
— pomyślała sobie, i zbyt osłabiona, aby mogła wyjść na prze- 
ciwko, złożyła ręce, oczekując jćj. 

Eon gdy drzwi otworzyła, wydała okrzyk namietuéj radości, 

— Roger! 

Padła w ramiona, które do nićj wyciągnął. ^ 

— Moje dziecię, mój skarbie, kwiatku mój ukochany! 

On drżał ze wzruszenia pochylając się nad jćj główką, która 
się skryła na jego łonie. 

— Tak blada, tak słaba — szeptał — a wszystko z mojéj 
przyczyny! Ale odżyjesz, Floro! Przynoszę ei miłość i szczęście. 
Jestem wolny; wolno mi kochać cię i żyć przy tobie. 

— A Sabina? — zapytała Flora. 

— Sabina jest tu. To ona sprowadza mnie do ciebie, Cudów 
dokazała, aby odszukać ślady moje, które zatrzeć usiłowałem, Do- 
goniła mnie na pokładzie okrętu, który miał mnie unieść do Ame- 
ryki. Gdyż poszedłem za twoją radą, moja ukochana; na zawsze 
uciekałem od ciebie, ponieważ nie mogliśmy być szczęśliwi bez 
zranienia serca kobiety, o którćj sądziłem, że zawsze pozostała mi 
ka Sabina wyznała mi prawdę: kochała oddawna pana des 
Allais. 

— Ah! ja to odgadlam! — zawołała Flora. 

— Kiedym ujrzał Sabine, sądziłem z początku, że przezna- 
czenie mnie ściga; oskarżałem ją, że mnie chce zmusić do spełnie- 
nia przyrzeczeń, które się dla mnie stały kajdanami. Przeciwnie 
ona przybywała, aby mi wolność przywrócić. Wyznała mi wszyst- 
ko. Nie śmiała zaraz mi mówić o swojćj miłości dla p. des Allais, 
powstrzymywana wstydem, że mi złamała słowo. Za powrotem 
przyjęła mnie zimno, jakby chciała mi daé do zrozumienia, że dla 
niéj obcym się stałem. Potem, gdy ujrzała rodzącą się miłość na- 
szą, uezula pewną ulgę; ja także niesprawiedliwie względem 
niéj postgpilem. Zabroniła panu des Allais powiedzićć ci, że byli- 
śmy narzeczonemi; znaczyło to samo, że uważała się za wolną; było 
to prawie wyznanie z jéj strony. On tego nie zrozumiał. On 
umarł, Floro. 

— Niestety! przeczuwałam to, Biedna Sabina. 
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— Biedna Sabina — powtórzył Roger. — Przynajmnićj, że 
nie z naszćj przyczyny cierpi, i my możemy być szczęśliwi, nie 
czując się względem nićj winnemi. 

Oni temu uwierzyli, i gdy sobie ezynili długie zwierzenia 
o swćj miłości i cierpieniach, jakiś cień czarny wszedł niepostrze- 
żony. Sabina mileząc przesunęła się i znikla w ciemności, która 
cały pokój już ogarnęła. Sama, zapomiana, miała na sobie żałobę 
po swojem szczęściu. 

Miała tyle odwagi iż przyspieszyła ślub Flory, sama zajmo- 
wała się wszelkiemi przygotowaniami, jakby to uezynila matka 
gdyby jeszcze żyła; ami przez chwilę nie osłabła, żadnćj urazy, 
żadnćj skargi i żalu. 

Lecz ci, którzy jéj nie widzieli od czasu wyjazdu, zaledwie 
poznać mogli. Jej włosy prawie zbielały, wyraz słodkićj rezy- 
gnacyi zmiękczył surowość jój rysów, a pod osłoną melancholii 
wzrok jej stał się prawie pieszezotliwym. 

Duma Sabiny już nie istniała. 

Skłamała, a wyrzuty i upokorzenia zniszczyły dumę sumie- 
nia bez Zadnéj dotąd plamki, Nigdy nie myślała o tém jak wzniosłe 
jak rozezulajace było to kłamstwo, a wiedziała tylko, że się 
skaziła, wyrzekając się prawdy. 

Gdy panny des Allais nabrały pewności o śmierci swego 
ukochanego dziecka, przywdziały żałobę. Była-to jedyna różnica, 
gdyż oddawna ich ofiara była przyjętą; nic w swóm życiu nie 
zmieniły. Pewnego poranku znaleziono pannę Ydoinę w go- 
tyckiem krześle przy kominku, na którym wygasł ogień. Zasnę- 
ła snem ostatnim. Siostra kazała ją pochować na cmentarzu des 
Allais, na którym brakowało ostatniego nazwiska, potém sporzą- 
dziła ostatnią swoją wolę. Zamek został obrócony na schronienie 
dla sierot pozostałych po ofiarach wojny. Zakonnice wezwane 
zostały dla kierowania tym domem. Miłosierdzie tylko mogło 
odziedziczyć majątek rodziny, ziemie, które od niepamiętnych 
czasów należały do nićj, nie mogły przejść w obce ręce. 

P. de la Rulliére nigdy nie mógł sobie przypomnićć, która 
z jego córek miała niegdyś poślubić pana de  Bargemont. 
Sabinie nietrudno było przekonać go, że to była Flora. Silny 
ustrój fizyczny zdawał się wzmacniać w miarę, jak duch słabnął. 
Najsmutniejsza czekała go starość, która w końcu wyczerpuje cier- 
pliwość i miłość tych, którzy nas otaczają, a pozostawia tylko zimne, 
obowiązkowe przywiązanie. 

Sabina wiedziała, że ten silny starzec przeżyje swoją intel- 
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ligencyę zgasłą, i Ze ona zostanie jedyną towarzyszką jego lat 
ostatnich. Flora i Roger mieli osiąść w Paryżu, spędziwszy po- 
przednio zimę w krajach południowych, które miały przywrócić 
Florze siły i zdrowie. Pod wpływem szczęścia dziewczyna odro- 
dziła się, podobna do krzaku pochylonego przez burzę i wysta- 
wionego na ożywcze promienia słońca. 

Gdy Sabina ujrzała oddalający się powóz, który ich unosił, 
gdy znalazła się sama w tym dużym, pustym zamku, sama z ojcem, 
który zachował całą swoją dawną ruchliwość, i wymagał około 
siebie takićj troskliwości, jak małe dziecko, zdało się, że upadnie 
na duchu. Chciała szukać samotności w swoim pokoju, zapłakać 
temi łzami, które jéj teraz ulgę przynosiły. 

— A gdzie - to idziesz? — zawołał pan de la Rulliére, — 
Dzięki Bogu, że już wyjechali. To całe szczęście. Wszystko to 
zadługo trwało, aby nie miało wyczerpać cierpliwości nawet świę- 
tego. Wreszcie jesteśmy wolni. Możemy powrócić do naszego 
dawnego trybu życia. A jak twój narzeczony powróci, będziemy 
mieli drugie wesele. Ale to odbędziemy już w zamku des Allais. 
Na uezezenie twego małżeństwa, każę skopać cały ogród tego nie- 
dołęgi Jakóba; zasadzimy tam kartofle. Ale, ale, odezytaj mi ten 
artykuł o téj nowéj chorobie kartofli... to cię trochę rozerwie. Tyl- 
ko czytaj głośno, jak to umiesz: Twój głos stał się tak stłumiony, 
masz zawsze taką minę, jakbyś mówiła na;pogrzebie. 

Sabina przeczytała artykuł od ,początku do końca, nieopu- 
ściwszy ani jednego słowa. Kiedy skończyła, zapytała: 

— Czy to już wszystko? 

On spał. 

Zwolna poszła do swojego pokoju na górze, zamknęła drzwi, 
zgasiła światło, i patrząc w dal, w ciemną przestrzeń, załamała 
ręce z rozpaczy. 

— Oni są szczęśliwi! — pomyślała. — A mnie nic nie pozo- 
staje, nie, nie! 

Potem nagle, pochylając czoło ku ziemi: 

— Przebacz mi, przebacz, o Boże mój — szeptała — Po- 
zostaje mi jeszcze Twoja miłość i odpokutowanie mojego kłamstwa. 


KONIEC. 
AG IS 


& 4 


ŻE onie FI 


http:dtcin.g$d.p 


a 9 


aNSTYTUPT s a 


BADAŃ LITERACKICH PAN ns bh 
BIBLIOTEKA. "bm. I 
00-330 Warszawa, ul. Nowy Swiat FH T [7 ES 
Tel. ai way Su a rid T 
1d $£ pe» ^ 
rak m ży sk e "T, e 
— Le + 


- 
3:61 > 


e ` 
AL 
un 


